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„The past is never dead. It’s not even past.” 
Faulkner: Requiem for a Nun 
 
A dolgozat arra a kérdésre keresi a választ, hogy hogyan működik a traumatikus illetve 
nosztalgikus emlékezet, hogyan vannak hatással jelenükre ezen élményeink, és hogyan 
határozzák meg a szubjektum identitását. A munka kérdésfeltevéseit két fenoménen, a 
traumán és a nosztalgián keresztül vizsgálja, amelyek eminens példái annak, hogy a múlt 
sok tekintetben nem múltként, hanem jelen-karakterűként adódik a szubjektum számára. A 
vizsgálódáshoz a fenomenológia és a pszichoanalízis módszerében találtuk meg a 
leginkább plasztikus fogalmi keretet, továbbá példáinkat a holokauszt történelmi és 
esztétikai tapasztalatából, illetve irodalmi műalkotásokból merítjük 
A traumát és a nosztalgiát fenomenológiai elemzésnek vetjük alá, bizonyos pontokon a 
freudi pszichoanalízis fogalomtárát segítségül hívva. A munka foglalkozik a fenomének 
idővel és emlékezettel való viszonyával, jelentésváltozásával, fogalomtörténetével. A 
traumát elhelyezi a hétköznapi és esztétikai tapasztalatok viszonylatában, és megvizsgálja, 
hogy mennyiben bír a hétköznapi és az esztétikai tapasztalatoktól eltérő struktúrával. A 
vizsgálódás során folytonosan felszínre kerül a trauma és a nosztalgia személyes 
identitáshoz való viszonya, amelyre vonatkozóan ki fog derülni, hogy identitásunk fontos 
elemei nem elbeszélhetők, sőt nem is tudatosak számunkra. 
A dolgozat szemlélete részben pszichológiai, amely egyrészt a disszerens 
képzettségéből, másrészt a tárgyalt téma pszichológiai jellegéből következik. A traumát 
bár lényegileg fenomenológiai módszerekkel igyekszem leírni, és példáimat trauma-
túlélők szépirodalmi-, életrajzi munkáiból és visszaemlékezéseiből merítem, ugyanakkor 
sok ponton támaszkodom a trauma freudi és modern pszichológiai elméleteire, hiszen 
akkor válhat a legtermékenyebbé a kutatás, ha ötvözi a tudományterületek különféle 
megközelítési módjait. A téma egyik megalapozó fogalma a tudattalan, amelyet a 
pszichoanalízis felől nézve a második topológia értelmében használok, azaz mint jelzőt és 
nem, mint főnevet, illetve fenomenológia értelemben, mint a tapasztalat láthatatlan 
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„alaprajzára” tekintek. A transzcendentális fenomenológia lényegi kérdése, hogy a 
tudatosban hogyan képes megjelenni valami tudattalan, anélkül, hogy alárendelődne a 
tudatosnak, a dolgozat többek közt ennek a problémának ered a nyomába.  
Nem feltételezek tehát egy kézzelfogható tudattalant, egy birodalmat, amely 
topológiailag körbefogná a többi lélekrészt, azonban a tudattalant, mint leíró fogalmat 
mind szakmai gyakorlatom, mind a vizsgált téma hosszas tanulmányozására építve 
feltételezem. Azaz feltételezek olyan folyamatokat, amelyek tudattalanul mennek végbe, 
ugyanakkor jelentőst hatást gyakorolnak a szubjektum életére.  Ehhez a szemlélethez jól 
kidolgozott, hasznos és konstruktív fogalomtárat nyújt a pszichoanalízis, amelynek 
megközelítését megpróbálom minél közelebb hozni a fenomenológia ilyen irányú 
törekvéseihez, alapvetően Husserl, Sartre, Merleau-Ponty, Tengelyi László, Rudolf Bernet 
és Ullmann Tamás munkáira támaszkodva. 
Az első fejezet megalapozza a további vizsgálódásokat, ehhez áttekinti a tudattalan, az 
idő, az emlékezet és a fantázia fogalmainak pszichoanalitikus és fenomenológiai 
megközelítéseit és ezek harmonizált értelmezésére törekszik, azaz egy közös elméleti 
keret kialakítására, amelyben a két tudományterület fogalmai kiegészítik egymást, 
referálnak egymásra. A husserli fenomenológia egyik alapvető vizsgálódási területe az 
időtudat, ahogyan a freudi pszichoanalízis központi problémája is a múlthoz való tudatos 
és tudattalan viszony. A fenomenológia számára termékennyé tett pszichoanalitikus 
tudattalan-fogalom fontos szerepet játszik annak megértésében, hogy milyen módon tud 
élő maradni a szubjektum számára a trauma illetve a nosztalgia emléke.  
A második fejezet a traumával foglalkozik. A dolgozat tapasztalatot, a gadameri 
hermeneutika szűkebb értelmében, valamely önmagunkról való tudás megszerzéseként 
fogja fel, tehát egy olyan folyamatként, amely során magunkról tanulunk. A munka 
beemeli a pszichológiában, illetve a pszichoanalízisben használt fogalmát a traumának a 
tapasztalatról való filozófiai gondolkodásba. Felfejtjük a baleseti sebészettől a 
pszichoanalízis által átvett trauma fogalom filozófiai és esztétikai gyökereit, és azokon 
keresztül a traumával való megküzdés lehetséges útjait keressük. Analóg esztétikai 
tapasztalatként megvizsgáljuk Burke és Kant fenséges fogalmát illetve a katarzist, 
amelyeket érdemes összevetni a traumatikus tapasztalattal. Választ keresünk a kérdésre, 
hogy miért maradhat meg a fenséges az esztétika birodalmában, illetve mennyiben lehetne 
a trauma a fenséges tapasztalatának egzisztenciális párja. Foglalkozunk továbbá a trauma 
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német romantikabeli megjelenésével, majd a fejezet utolsó részében a trauma 
reprezentációjának kérdésével és jóvátétel problémájával foglalkozunk, Hannah Arendt, 
Vladimir Jankelévich, Jacques Derrida, Julia Kristeva és Heller Ágnes nyomán. 
Kiindulópontunk a holokauszt-irodalmak köre, eminens példánk Kertész Imre 
Sorstalanság című regénye, emellett azonban más irodalmi művek, esszék és önéletírások 
is az elemzés tárgyát szolgálják, mint például Jean Améry, Primo Lévi, Tadeusz 
Borowski, Viktor Frankl és Bruno Bettelheim művei. Itt a vizsgálódás homlokterébe a 
traumatizációt szorosan kísérő problémák kerülnek, mint bosszú, jóvátétel, megbocsátás 
és ezek viszonya az eredeti kérdésföltevéshez: a trauma értelmezhetőségéhez és az 
emlékezethez, identitáshoz való viszonyához. 
A harmadik fejezet a nosztalgiával foglalkozik. A nosztalgia témájához szolgáló 
bevezető az otthonosság fogalmának meghatározása, és annak kimutatása, hogy az 
otthonosság fenoménje milyen szerepet játszik a nosztalgia kialakulásában. Történetileg 
áttekintjük a nosztalgia fogalmának kialakulását, majd fenomenológiai és 
pszichoanalitikus keretben megvizsgáljuk a nosztalgia különböző aspektusait: mint hiányt, 
vágyat, érzést és hangulatot. Majd a nosztalgia konstruált jellegével és az emlékezethez 
való viszonyával foglalkozunk: arra vagyunk kíváncsiak, hogy mennyiben tekinthető a 
nosztalgia fenomenológiai és pszichoanalitikus értelemben „normál” emlékezeti 
működésnek, illetve mennyiben mutat saját struktúrát.  Ez vezet el a nosztalgia narratív 
identitással való kapcsolatához, illetve a nosztalgiában rejlő tudattalan momentumok 
vizsgálatához. Fenomenológiai keretben mutatjuk ki a nosztalgia kiazmatikus, 
multimodális jellegét. A vizsgálódás irodalmi alapjául Proust regényfolyama, Az eltűnt idő 
nyomában, illetve Merleau-Ponty és Deleuze Proust-elemzései szolgálnak. 
A negyedik fejezet Kertész Imre munkásságával foglalkozik. A regényeken, az 
esszéken és a naplókon keresztül vizsgáljuk a trauma és a nosztalgia összefonódását, a 
túlélés problematikusságát és a trauma megfogalmazhatóságának, esztétizálhatóságának 
kérdését. A kertészi szövegkorpusz alapján foglalkozunk az esztétikai-etikai-pszichológiai 
dimenziójának összefonódásával. Mivel kiindulópontunk a trauma és annak 
reprezentációja, megkerülhetetlen vonatkoztatási pontunk a kertészi „pszichológiai” ars 
poetica, miszerint Kertésznek az írás „önterápia”.  
Végül a két fenomén összehasonlító elemezésére kerül sor. Eredményeink alapján a 
trauma és a nosztalgia személyes identitáshoz való viszonyát vizsgáljuk, és arra a kérdésre 
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keressük a választ, hogy központi fogalmaink mennyiben identitásépítők, illetve -
rombolók. A narratív identitás ricoeuri koncepciójának kiegészítéseként megfogalmazzuk 
a traumatizált és a tudattalan identitás koncepcióját, amelyek az identitás nem reflektált, de 
mégis a szubjektum életére lényegi befolyással bíró rétegeinek természetrajzát próbálják 
körvonalazni. 
Szeretnék köszönetet mondani azoknak, akik szellemi jelenlétükkel támogatták 







I. Pszichoanalitikus és fenomenológiai alapok 
A fejezet a témánk szempontjából alapvető fogalmakat definiálja, továbbá a két elméleti 
keret, a pszichoanalízis és a fenomenológia által eltérően használt fogalmakat (tudattalan, 
emlékezet, fantázia) harmonizálni igyekszik, hogy egy közös vonatkoztatási rendszert 
hozzunk létre központi fogalmaink vizsgálatához. Mind a trauma, mind a nosztalgia 
tárgyalásakor lényegi kiindulópontunk az idő szubjektív tapasztalata, azaz, ahogyan 
múltbéli élményeink emlékezetünkben adódnak számunkra, így magának a tudatnak az 
időben való léte is. Látni fogjuk, hogy a trauma és a nosztalgia sajátos időszámítást nyit 
meg, amely eltér a „hétköznapi” emlékekre való emlékezéstől. Mind traumánkra, mind 
nosztalgiánkra való emlékezetünk ugyanis kiszakít aktuális időnkből és a múlt felülírja, de 
legjobb esetben is mélyen átszínezi a jelen idejét és helyét – a jelen egész valóságát. 
 
Tudattalan-tudatelőttes-tudatos 
Husserl és Freud egyaránt Brentano tanítványai voltak, aki a tudatot úgy határozza meg, 
mint intencionális reprezentációk egységes kapcsolatát, prereflektív belső tudat 
kísérletében.1 Azonban sem Husserl, sem Freud nem állt meg ennél a meghatározásánál. 
Freud a tudattalan ösztönös hajtóerőkben gyökerező eredetét kereste, továbbá arra próbált 
rájönni, hogy a libidó hogyan képes korai emléknyomokat és különféle reprezentációkat 
megszállni, így érve el a tudatosság szintjét; Husserl pedig részletes vizsgálódásokat 
folytatott a tudat különféle intencionális aktusai körében, továbbá felvázolta a tudatos 
világkonstitúciót megalapszó tudattalan, preaffektív mező körvonalit. 
Érdemes a pszichoanalízis tudattalan-felfogásának tanulmányozásával kezdeni, és 
megvizsgálni, hogyan válhat termékennyé a fogalom a fenomenológia számára, majd 
megvizsgálni a fenomenológia saját tudattalan-elméletét.2 Freud szerint a tudatosság a 
lelkinek „nem lényege, csupán egy minősége”, és még csak nem is állandó minősége. A 
lelki önmagában tudattalan, a tudatosság rendkívül „tünékeny állapot” – ami tudatos, csak 
                                                 
1 Brentano, Franz Clemens. 1973. Psychology from an Empirical Standpoint. London, Routledge and Kegan 
Paul; New York, Humanities Press. 47. 
2 Az alábbiakban áttekintjük a pszichoanalízis témánkat érintő főbb fogalmait, azonban mivel a freudi rendszer 




egy pillanatra az. A tudatos folyamatok nem alkotnak hézagmentes, önmagukban teljes 
sorokat, így a tudattalan tartalmak a tudatos folyamatok hézagaiban reprezentálódhatnak: 
illogikus gondolatsorokban, elfelejtésekben, álmokban – a tudatosság által ugyanakkor 
utólag megközelíthető folyamatokban. Továbbá az is nyilvánvaló, hogy sok lelki jelenség 
egymástól teljesen függetlenül is létezhet egymás mellett, akár egymással 
ellentmondásban, inkonzisztenciában. Ennek a megfigyelésétől jut el Freud ahhoz az 
elképzeléshez, hogy léteznie kell olyan párhuzamos, kísérő jelenségeknek, amelyek 
valamilyen szinten magyarázni, vagy részben akár előidézni képesek a megfigyelhető, 
illetve tudatos pszichés jelenségeket.  
„A tudattalan a tulajdonképpeni lelki valóság, amelynek belső természete számunkra 
ugyanúgy ismeretlen, mint a külvilág valósága, s a tudat adatai révén ugyanolyan 
tökéletlenül nyilvánul meg előttünk, mint a külvilág az érzékszervek adatai révén” – írja 
Freud az álomfejtésben.3 Azonban a tudatosságra, mint egyetlen lámpásra tekint, amely a 
lelki élet sötétéjében világítani képes. A pszichoanalízis feladata eszerint, hogy a 
tudattalan folyamatokat tudatossá alakítsa, és ez által kitöltse a tudatos észlelés hézagait. 
A tudattalan olyan pszichikus hely, amelyet nem úgy kell elképzelni, mint egy második 
vagy idegen tudatot, hanem mint különféle tartalmak, mechanizmusok rendszerét, írja 
Freud. Nincs benne idő és okság, a pszichikus energiák viszonylag szabadon áramolnak 
benne. Lényegi tézise, hogy minden elfojtott tudattalan, de nem minden, ami tudattalan 
elfojtott. Tehát a tudattalan tele van olyan tartalmakkal is, amelyeket nem elfojtottunk, 
hanem például öröklött lelki képződmények vagy a gyermekkor maradványai. Az elfojtás 
azonban tudattalanban való megőrzés lényegi módja. 
A freudi rendszerben a tudattalan tartalmai az ösztönképviseletek. Az ösztön a testi és a 
pszichikai határán áll, önmagában, ösztönként azonban sosem lehet a tudat tárgya, az 
ösztön nem tudatképes, sőt a tudattalanban is csak képzeteken keresztül van jelen. A 
tudattalan képzetek fantáziákban, olyan képzeletbeli jelenetekben öltenek testet, 
amelyekhez hozzátapad az ösztöntörekvés – azaz valamilyen vágy. Tárgyalt témáink 
szempontjából, a pszichoanalitikus magyarázó rendszerben a vágy szintjéig ásunk le, a 
vágy fogalmát használjuk. Tehát bár Freud képzetekről beszél, a fenomenológiai szemlélet 
mintájára a fantáziaképek, a fantázia tárgyai felfoghatók olyan „belső értelemként”, 
                                                 
3 Freud, Sigmund. 1993. Álomfejtés. Budapest, Helikon. 424. 
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amelyek a szubjektum számára kitüntetett jelentéssel és jelentőséggel bírnak, és amely felé 
törekszik, amire vágyik. Ezt hivatott kifejezni a lacani das Ding, amiről a későbbiekben 
még több szót ejtünk.  
A tudattalannak ugyanúgy, mint a tudatnak, „megszállási energiái” vannak. Az 
ösztöntartalmak az ösztönenergia, a libidó erőteljes megszállása alatt állnak, ezért 
megpróbálnak vissza- vagy bejutni a tudatba illetve cselekvésben kifejeződni, hogy 
kielégüljenek. Amíg a libidó „megszállva tart” egy tárgyat, képzetet, emléket, testtájat 
stb., addig a lelki szerkezet bizonyos értelemben oda van kötve az adott tárgyhoz, „ki van 
neki szolgáltatva”. Tehát vannak olyan múltban gyökerező események, érzelmek vagy 
vágyak, amely tudattalanul nagyon is foglalkoztatnak minket, azaz „össze vagyunk kötve 
velük”, azonban a tudat számára ez az összeköttetés nem, vagy csupán részben, vagy 
éppen utólag, valamilyen módosult formában érzékelhető. Pszichoanalitikus 
megfogalmazásban: a libidó levezetése, a kielégülés legtöbbször csak kompromisszum 
képződés révén lehetséges, miután a tudatelőttes cenzúrája átalakította a vágyból eredő 
tudattalanban megszállt képzeteket. A tudatelőttes képzetek pedig a verbális nyelvhez, a 
szóképzetekhez kapcsolódnak, tehát a szimbolikus rendhez tartoznak, így a vágyak 
verbális, (vagy az álmokban verbális kifejezésékbe burkolt) kifejezése alapvető útja a 
tudattalan képzetek levezetődésének, azaz cenzúrázott, tudatos képzetként való 
megjelenésüknek.  
A pszichoanalitikus rendszerben az emléknyomok különböző rendszerekben tartósan 
megőrződnek, azonban csak megszállás hatására válnak aktívvá. Ezek a rendszerek a 
tudattalan és a tudatelőttes, ahol az inger tartós nyomokká változik. Leíró szinten ugyan 
minden emlékrendszer tudattalan, azonban mégis különbség van a topográfiai értelemben 
vett tudatelőttes és a tudattalan rendszer által tárolt emlékek kezelésében. A tudatelőttes 
emlékei bizonyos szabályok mentén előhívhatók, a tudattalan tartalmai azonban tudattalan 
formájukban nem tudatképesek.4 „Emlékeink magánvalóan nem tudatosak. Tudatossá 
tehetők ugyan, de kétségtelen, hogy tudattalan állapotukban fejtik ki összes hatásukat. 
Amit jellemnek nevezünk, az végső soron benyomásaink emlékezetnyomain alapul, és 
éppen azok, amelyek a legerősebben hatottak ránk, a legkorábbiak, szinte soha nem válnak 
                                                 
4 Freud mindazonáltal több emlékezeti rendszert különböztet meg az időrend, az asszociációs láncok kapcsolata 
és a tudat számára való hozzáférhetőség alapján. 
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tudatossá.”5 A jellem és az identitás rokon fogalmak, a jellem voltaképpen identitásunk 
viselkedéses felülete, s ezek a fenti leírás értelmében a tudattalan által uralt folyamatokból 
gyökereznek. Tehát az identitás alapjait jelentős részben tudattalan emlékek formálják. Ez 
alapján egyfajta tudattalan identitásról beszélhetünk, szemben a ricoeuri narratív identitás 
elmélettel, amelyben szintén az emlékek által szőtt történeteink alkotják az identitást, 
azonban ezekre az emlékekre Ricoeur tudatosként tekint. A narratív és tudattalan identitás 
problémája a dolgozat során többször felszínre kerül, részletesebben az utolsó fejezetben 
tárgyaljuk majd, miután kimutattuk, hogy a trauma és a nosztalgia hogyan járul hozzá az 
identitás különféle „szintjeinek”, dimenzióinak kialakulásához.  
Egy emlékkép szubjektum számára való „valóságossága” kapcsán Freud azon az 
állásponton van, hogy az álomban az érzékelés képeinek hallucinatorikus elevenségét el 
tudjuk érni, azonban a szándékos visszaemlékezésben nem,6 tehát az emlékezet soha nem 
bírhat az álmokra jellemző elevenséggel. Látni fogjuk azonban, hogy a trauma és a 
nosztalgia esetében a múltbeli emlékképek sokkal élénkebbnek és lényegesen reálisabbnak 
tűnnek, mint egy „normál” emlékkép. Sőt, szubjektív valóságosságuk tulajdonképpen 
képes felülírni az egyén aktuális „valóságát”, azaz jelenbeli környezete percepcióját, és 
helyette a trauma illetve a nosztalgia múltja „válik jelenné”, elevenedik meg. 
A tudattalan és a tudatelőttes mellett a pszichoanalízisben a harmadik topológiai 
rendszer a tudat, amely felfogja az észlelés ingereit, de semmit nem őriz meg belőlük, 
önmagában semmilyen emlékezettel nem bír, „nincs emlékezőtehetsége”.7 Ezt Freud a 
következőképpen magyarázza: „nehezen hihetjük azonban, hogy az ingerület állandó 
nyomai létrejönnének az észlés-tudat rendszerben is. Ha ezek mindig tudatosak 
maradnának, úgy ez hamarosan korlátozná a rendszer alkalmasságát új ingerek 
befogadására; ha viszont megfordítva, ugyanott tudattalanokká válnának, akkor azon 
feladat előtt állnánk, hogy a tudattalan folyamatok létezését egy olyan rendszerben kellene 
megmagyaráznunk, amelynek működését másfelől a tudat jelenségei kísérik.”8  
A tudat harmóniáját veszélyeztető ingerekre a tudatelőttes-tudatos rendszer elfojtással 
reagál, amely „sokkal könnyebben megy végbe emlékeken, mint észleléseken”.9 Mivel 
                                                 
5 Freud. Álomfejtés. 376. 
6 I. m. 378. 
7 Freud. Álomfejtés. 375, 426. 
8 Idézi Laplanche, J, Pontalis, J.-B. 1994. A pszichoanalízis szótára. Budapest, Akadémiai.136. 
9 Freud, Álomfejtés. 427. 
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nem szándékozom a pszichoanalitikus elmélet ökonómiai szintjére kiterjeszteni az 
elemzést, itt elég csak annyit megjegyezni, hogy a fenti megállapításra az a magyarázat, 
hogy Freud szerint az észlelés sokkal erősebb ingerület, mint az emlékezés, így az 
elfojtása is nagyobb energiát igényel. Ezzel összefüggésben mondja továbbá azt is Freud, 
hogy ha „az emlékek újból tudatossá lesznek, nincs érzéki minőségük, vagy ha van, csak 
igen csekély az észleléshez képeset”.10 Tehát fenomenológiai megközelítésben egy 
„gyengített, kvázi-észlelésről” beszélhetünk az emlékezet kapcsán. 
Azt tehát láthatjuk, hogy a tudatelőttes-tudatos rendszer előtt lényegében két lehetőség 
áll egy múltbeli eseménnyel kapcsolatban: emlékezés vagy elfojtás, amely utóbbi 
változatos formákban nyilvánulhat meg. Ilyen például maga az elfelejtés – az analízisben 
ugyanis koránt sem esetleges, hogy mit felejtünk el és mire emlékezünk. Szintén az 
elfojtás terméke az ismétlés, amely az emlékezés helyett történik, ugyanakkor részben 
mégis az emlékezet torz, patologikus formájának tekinthető: a szubejktum ugyanis nem 
emlékezik arra, amit elfojtott, hanem cselekvésben ismétli meg. Tehát nem az 
emlékezetben reprodukálja, hanem a cselekvésben. Ráadásul anélkül ismétli, hogy tudná, 
hogy valójában ismétel. Például a páciens, aki ahelyett, hogy emlékezne arra, hogy lázadt 
a szülői tekintély ellen, ugyanezzel az attitűddel fordul környezete és a terápiában az 
orvosa felé. Ez az ismétlés tehát nem tudatos, hanem kényszer hajtja, és nem egyszerű 
felismerni, hogy a szubjektum tulajdonképpen ilyen módon, ilyen kerülő úton „emlékezik 
arra, amit elfojtott.”11 Tehát látható, hogy a normál emlékezés helyett elfojtott „emlékek” 
szintén felszínre kerülnek, azonban nem a tudatos kontroll, azaz aktív előhívás hatására, 
hanem tudattalan kényszer hatására, passzívan. Ez a különbségtétel mind a nosztalgia, 
mind a trauma kapcsán lényegi jelentőségű lesz.  
Az elfojtást ugyanakkor – Derridával – hívhatjuk a tudattalan emlékezetének. Ebből a 
perspektívából viszont maga az elfojtás, akárcsak az általa előidézett ismétlés és elfelejtés 
az emlékezet, a tudattalan emlékezet egy formájaként tűnik fel. A különbség ezen 
emlékezeti formák között tehát az archívum természetében, az archiválás módjában, 
illetve az előhívás módjában és lehetőségeiben van. 
                                                 
10 Freud, Álomfejtés. 375. 
11 Freud, S. 1914. Remembering, Repeating and Working-Through (Further Recommendations on the 
Technique of Psycho-Analysis II). In: The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund 
Freud, Volume XII (1911-1913): The Case of Schreber, Papers on Technique and Other Works, 145-156. 
 
 13 
Amíg a lelki szerkezet első topográfiájában a tudattalan még egy önálló entitást jelöl, 
addig leíró értelemben a tudattalan egyaránt jellemzi a második topográfiája mindhárom 
résztvevőjét: az ösztön ént, az ént és a felettes ént. Az én elhárító mechanizmusai például, 
amellyel igyekszik nem tudomást venni az őt veszélyeztető vagy zavaró ingerekről, és 
amelyeket elfojtás néven szoktunk emlegetni, mind tudattalanul zajlanak. Azonban az 
ösztön énből eredő ismétlési kényszer is tudattalan, és a felettes én által indukált bűnérzet 
szintén működhet tudattalanul. A tudattalannak ez a leíró értelme nyit utat a 





A fenomenológia a tudat élményeinek a vizsgálata. Alapfogalma az intencionalitás, amely 
közvetlen viszony tudat és tárgy között. Az intencionális viszony „nem leképezés, azaz a 
külső tárgyról alkotott képpel való mentális műveletek végrehajtása a belső szférában”, 
hanem értelemadás.12 Ez a megközelítés teszi lehetővé azt a belátást, hogy egészen 
másként lehet értelmes ugyanazon érzetadottságokkal bíró tárgy ugyanazon ember 
számára, attól függően, hogy mikor, milyen körülmények között néz rá. A fenomenológia 
annak megragadására törekszik, hogy közvetlen átélésben milyen az adott élmény: az 
adott fenomén, amely fogalom éppen azért lényeges, mert megkülönbözteti a tárgy 
fogalmától, amely már eleve feltételez egy külső nézőpontot, amelyből a tárgy 
egészlegesen, objektíve, azaz nem „számomra megjelenőként” tematizálható. Tehát a 
fenomenológia visszanyúl a „tárgyiasító reflexió előtti közvetlenségbe”.13 Ráadásul 
intencionális aktusról akkor is értelmes beszélni, ha nem létezik az a tárgy, amelyre az 
intencionáló tudat irányul, tehát beszélhetünk tárgy nélküli képzetekről, például a fantázia 
teremtményei ilyenek.  
Nem csupán a pszichoanalízis tekinti úgy, hogy a hiába történt valami a múltban, attól 
még koránt sem biztos, hogy valóban múltként adódik, s nem pedig a jelennel 
összefonódva, bár természetesen a múlt egésze össze van fonódva a jelennel – azonban 
nem mindegy, hogy a jelen vagy a múlt hangsúlyosabb-e a szubjektum számára. Ahogy 
látni fogjuk, a múlt jelen-karaktere meghatározóan jelen van a trauma és a nosztalga 
fenoménjében.  
Már Augustinus beszámol arról a tapasztalatról, hogy a jelent a múltba és a jövőbe 
kiterjedtként éljük meg.14 Bergson az Anyag és emlékezetben15 a múltról úgy ír, mint ami a 
jelenben folytonosan jelen van, minduntalan betolakodik a jelenbe, még ha nem is 
vagyunk tudatában. Bergson a lelki élet idejére így nem valami egyneműként tekint, 
hiszen minden emlék, érzet és asszociáció hat egymásra, „minden pillanat magában 
foglalja az egész múltat”. 
                                                 
12 Ullmann, Tamás. 2010. A láthatatlan forma. Budapest, L’Harmattan, 146. 
13 I.m. 153. 
14 Augustinus. 1982. Vallomások, Budapest, Gondolat, 372. 
15 Bergson, Henri. 1911. Matter and Memory. London, George Allen and Unwin. 
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A husserli fenomenológia egyik alapvető vizsgálódási területe az időtudat, amely 
megalapozza a többi tudati működést. Az észlelésnél mindig működésben van az időtudat, 
az idő állandóan folyó szintézise nélkül semmilyen tárgy-szintézis nem lehetséges. Az 
időszintézis valójában mindig egyben valamilyen tárgynak is a szintézise – „invariáns 
forma”, szemben a különféle változó és váltakozó tartalmakkal. Az ön- és világtapasztalat 
tehát egy áramló, folytonosan módosuló tudatfolyam számára konstituálódik. Husserl az 
időelőadásokban Brentano elméletéből indul ki, azonban azt az „időképzet pszichológiai 
elméletének” nevezi és felteszi a kérdést, hogy az elmúlt valóban a fantázia móduszában 
jelenik-e meg, ahogyan Brentano állítja.16 Husserl a saját elemzését a dallam-észlelésen 
keresztül vezeti le, azt vizsgája, ahogyan a dallam a tudatfolyamban konstituálódik. Az 
áramló tudatfolyamban nem csupán a most-pillanat van jelen észlelésszerűen, hanem a 
múlt is: nem csak a mindenkori mostban fellépő ősbenyomás (Urimpression), hanem a 
múltra irányuló retenció és a jövőre irányuló protenció is az észleléshez, a tág értelemben 
vett jelenhez tartozik. Az idő tehát nem most-pontok lineáris soraként képzelhető el. A 
kitágult jelen, vagy „eredeti időmező”17 azt jelenti, hogy a korábbi most-pontok nem 
tűnnek el nyomtalanul. A dallamészleléskor soha nem áll elő olyan pillanat, hogy 
kizárólag egyetlen hang lenne adva, mert akkor nem dallamot észlelnénk, hanem pusztán 
egyes hangokat, anélkül, hogy ezek egységgé, dallammá állnának össze.  
Husserl kettős intencionalitásról beszél, amely egyrészt jelenti a 
„keresztintencionalitást”, amely a tudat mindenkori tárgyra irányulása, ami „merőleges” a 
tudatfolyamra; másrészt a „hosszintencionalitást”, amely a tudatnak azon képessége, hogy 
az egyik aktuális tudat folyamatos módosulásokon keresztül átmegy egy másik aktuális 
tudatba. Ez tulajdonképpen a tudat önmagára irányulása, tehát a tudat protenciók és 
retenciók sorozata révén hozza létre saját egységét.  
Husserl továbbá az észleléshez tartozó retenciót megkülönbözteti a visszaemlékezéstől, 
amely már a reproduktívan felidézhető múltra vonatkozik. A retenció az elsődleges 
emlékezet, amely tehát nem a múlt, hanem a jelen fázisához tartozik. A bennünket érő 
mindenkori „ősbenyomás” pillanatát, azaz a mindenkori mostot retenciók és protenciók: a 
még emlékezetünkben tartott múlt és a már előre várt jövő holdudvara veszi körül,18 és ez 
                                                 
16 Husserl, Edmund. 2002. Előadások az időről. Budapest, Atlantisz. 26-27. 
17 I. m. 39. 
18 Husserl, Edmund. Hua, X. 
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a folytonosan módosuló szerkezet alkotja a jelent. Husserl korai időelőadásokban arra jut, 
hogy a retenció a bennünket érő mindenkori ősbenyomást folytonos módosítással 
átalakítja ugyan, ám így átalakítva egyszersmind meg is őrzi, és ekként az egyéni élethez 
tartozó egész múltat hozzáférhetővé teszi a reproduktív felidézés, a visszaemlékezés 
számára, amely mindig megjelenítés avagy re-prezentáció (Vergegenwärtigung) révén 
lehet jelen. A retencionális múlt ily módon a felidézett múlt lehetőség-feltétele. Ha a múlt 
nem maradna meg retencionálisan, akkor felidézni sem lehetne. 
 „A <felfakadási pont>, mellyel az időben tartó tárgy <létrejötte> elkezdődik, egy 
ősbenyomás [...] Az adott hang-most folytonosan elmúlttá változik át, [...] egy mindig új 
hang-most váltja fel folytonosan a módosulásba átmenőt”,19 amely egy egyre távolabbi 
múltba <húzódik vissza>, alámerül, s ebben „az alámerülésben még <megtartom>, egy 
<retencióban> birtoklom”.20 A retenciót Husserl úgy jellemzi, mint egy „a mindenkori 
észleléshez kapcsolódó üstökös csóva”,21 amely semmilyen tárgyiságot nem hoz létre, 
csupán megtartja a tudatban az éppen elmúltat és az „éppen-elmúltság karakterét üti rá”.22 
Ezzel szemben a visszaemlékezés originálisan konstituált, újra-létrehozó, benne „a 
reprezentációk kontinuumában az időtárgy újra teljesen felépül, mintegy újra észleljük, ám 
éppenséggel csak <mintegy>. Az egész folyamat az észlelés-folyamat módosulása, annak 
minden fázisával és rétegével, beleértve a retenciókat is: ám minden a reproduktív 
módosulás indexét kapja.”23 Tehát a visszaemlékezésben „az idői jelen felidézett, 
reprezentált jelen, és ugyanígy a múlt felidézett, reprezentált, ám nem valóságosan 
jelenlegi”.24 A visszaemlékezés reprezentálja a tárgyat, „mintegy képben állítja a szemünk 
elé, még ha nem is pontosan a tulajdonképpeni képtudat módján”.25 
                                                 
19 Husserl, Előadások az időről. 41. 
20 I. m. 36 
21 I. m. 48. 
22 I. m. 49. 
23 I. m. 50. 
24 I. m. 49. 




Fenomenológiai tudattalan  
A bernaui kéziratok időelemzése azonban új megvilágításba helyezi az idő problémáját, 
amelyben a protenciók szerepe megerősödik.26 Ez röviden úgy foglalható össze, hogy 
„elvárások nem csak a mostban vannak, hanem már minden egyes múlttá vált mostban is 
voltak. Vagyis a jelen pillanat formálódása nem csak az aktuális benyomástól függ, hanem 
az elmúlt mostok elvárásitól is”.27 Tehát a jelen felfogható egykori elvárások 
betöltődéseként, vagy legalábbis olyanként, amelyet „a korábbi elvárások legalább annyira 
meghatároznak, mint az aktuális benyomás”. Ez a megközelítés igen közel viszi a 
fenomenológiát a pszichoanalízishez, amennyiben elfogadja, hogy a múlt elvárásai 
meghatározzák a jelen észleléseit és értelemadásait. Ez a közeledés azzal válik még 
kifejezettebbé, amikor Husserl a fenomenológia tudattalan elméletét is ideköti. Az 
„éltudat” (Kantenbewusstsein) fogalma azt hivatott kifejezni, hogy „a retencionális és 
protencionális szövedékből nem jut minden betöltődéshez, és ezáltal nem válik minden 
tudatossá”.28 Tehát az élhez nem tartozó elemek nem válnak fenomenálissá, azaz nem 
jelennek meg a tudatos észlelés számára, azonban szervezik, előfeszítik, kijelölik a 
mindenkori jelen tapasztalati terét, irányait, tendenciáit. Ahogy Ullmann megjegyzi, 
Husserl igyekszik elkerülni a tudattalan fogalmát, ezért inkább „éntelenről”, az észlelésben 
jelenlévő „preaffektív” elemekről vagy „passzív intencionalitásról” beszél, azonban eljön 
a pillanat, amikor kénytelen-kelletlen ráfanyalodik a fogalomra: „nem szükséges 
mondanom, hogy ezeknek az itt végrehajtott megfontolásoknak egy híres címkét is 
adhatunk, a <tudattalan>, fogalmát”.29  
A tudattalan folyamatok preaffektíven, prereflexíven mennek végbe. „Nem pusztán a 
tárgyak gyakorolnak affektív hatást, hanem maguk a tárgyak is affektív erők és ellenerők 
bonyolult szövedékének hatására jelennek meg éppen ilyen tárgyként és általában: 
tárgyként”, azonban ez a preaffektív egységképződés nem is hozzáférhető, nem tárggyá 
tehető a tudat számára, hiszen ez annak az elemi folyamatnak a sajátja, amelynek során 
végül egy fenomén affektív egységként megjelenik a tudat számára.  
                                                 
26 Husserl, E. Die Bernauer Manuskripte über das Zeitbewusstsein (Hua XXXIII.) Dordecht-Boston-London, 
Kluwer. 2001. 
27 Ullmann, A láthatatlan forma,206.  
28 I. m. 216. 
29 Hua XI. 154. Idézi Ullmann, A láthatatlan forma, 242. 
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Husserlnél szintén megjelenik egyfajta ösztöntan, azonban a freudival ellentétben az 
ösztönök a tudatos világkonstitúció nyugalmas alapszövedékét jelentik. Az 
ösztönintencionalitás „a legradikálisabb módon” tagol és összeköt „a legelemibb 
illeszkedések” tekintetében, és a „legalapvetőbb módon meghatározza a világra való 
nyitottságunkat”,30 de nem szemben állva a tudatos valóságérzékeléssel, hanem 
megalapozva azt. Az ösztön a passzív szintézisek formáló elve, amely tudattalanul mint 
egy „passzív háttér”31 van jelen. Ullmann megfogalmazásában a fenomenológiai 
értelemben vett tudattalan az a „láthatatlan forma”, amely „a megjelenő tapasztalat meg 
nem jelenő alaprajzolatát adja”.32 Ez a jellemzés ugyanakkor csupán részben ellentéte a 
freudi tudattalan leírásának, hiszen bár ez utóbbi jellemzően felforgatja a szubjektum 
világhoz és önmagához való viszonyát, ugyanakkor tartalmazza avagy kijelöli ezen 
viszony csomópontjait. 
A késői írásokban a jelenbeli és múltbeli én egymással való azonossága már korántsem 
magától értetődő.33 „Tulajdon múltbeli létem különböző jelenekben a mindenkori jelen 
elevenen ható horizontjától függően más és más színben tűnik fel előttem, más szemléleti 
tartalmat hordoz, s más és más olyan horizontba illeszkedik bele, amely a jelen 
függvényében nyílik meg és marad fenn.”34 Tehát a visszaemlékezés retroaktív, így a 
kontinuus modifikáció gondolatát ki kell egészíteni a „retroaktív konstitúcióéval”. Fink is 
hangsúlyozza, hogy a múlt csupán a mindenkori jelen viszonylatában tűnik fel akként, 
ami. „Az emlékezés világának olyan jelentésessége van, amely nem önmagától illeti meg, 
hanem csupán az aktuális én jelen szituációjából nő ki.”35 Ennek megfelelően, nem csupán 
az emlékezés, de a felejtés is lényegében a jelenről szól. „Az elfelejtést lényegileg csak 
valamilyen érdek segítségével lehet visszavonni”, az emlékezés kiválaszt valamit „a 
felejtés homályába zárt” világból. Lehetséges, hogy az emlékezetben teljesen máshogy 
van jelen, „mint ahogy egykor a valóságos észlelésben volt”, vagy, hogy az egykor 
figyelmen kívül hagyott, elhanyagolt motívumok most kiemelkednek, a jelen tapasztalat 
összefüggésében jelentőségre tesznek szert. Az emlékezésnek csak azt kell kiragadni a 
                                                 
30 Hua XV. 385. Idézi Ullmann. A láthatatlan forma. 265. 
31 Husserl, E. 1985. Erfahrung und Urteil. Untersuchungen zur Genea- logie der Logik. Hamburg, Meiner. 
336… 
32 Ullmann, A láthatatlan forma. 11. 
33 Tengelyi, László. 1999. Önkonstitúció és élettörténet a késői Husserlnél. Magyar Filozófiai Szemle - 1999. 6. 
34 Hua, XV. kötet, 418. Idézi Tengelyi, Élettörténet és sorsesemény. 
35 Fink, Eugen. 1997. Megjelenítés és kép. In: Kép, fenomén, valóság. Budapest, Kijárat, 66. 
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feledésből, ami érdekli – hiszen produktív.36 A felidézett múlt valami által felidézett, 
olykor passzív asszociáció révén, olykor tudatosan, írja Husserl. Ez a felejtés-koncepció 
azonban eltér a pszichoanalitikustól, amennyiben a felejtést elsősorban a jelentől teszi 
függővé, és kevésbé a szubjektum élettörténetének függvényében, történetileg gondolja 
meghatározottnak. 
A retroaktivitás eme felismerésének az a következménye, hogy mind nyilvánvalóbbá 
válik „a múlt részleges hozzáférhetetlensége és elvi uralhatatlansága”, s ezzel együtt a 
jelenlegi és a múltbeli én korábban magától értetődőnek vélt egybeesése ugyancsak 
bizonytalanná válik.37 Fink megállapítja, hogy „nem lehetséges emlékezéssel a 
transzcendentális múlt teljességét valaha is kimeríteni”, és Freudhoz hasonlóan azt is 
leszögezi, hogy a korai élettapasztalatok pedig kiváltképp hozzáférhetetlenek: „az emlékek 
láncolata lényegileg soha nem érinti a tudat kezdetét.38 
 „Az emlékezés állandó folyamatszerű mozgásban van, mivel a tudatélet is állandó 
folyamban van [...] minden új visszahat a régire, az előrefutó intenció betöltődik és 
meghatározást nyer, ez pedig a reprodukciót egy meghatározott színezettel látja el. Vagyis 
egy a priori szükségszerű visszahatás mutatkozik meg itt. Az új [...] a régi számára a 
reproduktív lehetőségeket módosítja. Ekkor a visszaható erő visszafelé végighalad a 
láncon”.39 Ez a szemlélet a pszichoanalízis oldalán is megjelenik. Donald Spence a 
Narrative Truth and Historical Truth-ban kifejti, hogy a páciens múltbeli életéhez 
kapcsolódó tényszerű igazságok feltárása lehetetlen, ezért javasolja, hogy a terapeuta az 
“esztétikai elv” megnyilvánulásaiként fogja fel saját értelmezéseit, amelyek csupán 
“művészi igazságigénnyel” léphetnek fel.40 Egy másik pszichoanalitikus szerző, Roy 
Schafer azt hangsúlyozza, hogy a pszichoterápia fokozatosan tudatára ébreszti a pácienst a 
valóság perspektivikus természetének és saját magának a megértés létrehozásában játszott 
szerepére. Schafer szerint tudatosítani kell a páciensben, hogy saját folyamatban lévő 
interakciójának döntő szerepe van a múlt képzetének létrehozásában. „Amit múltnak 
nevezünk, azt meg kell tanulnunk úgy felfognunk, mint a múlt és a jelen kölcsönös 
                                                 
36 I. m. 67. 
37 Tengelyi, Élettörténet és sorsesemény. 
38 Fink, Megjelenítés és kép, 70. 
39 Husserl, Előadások az időről. 68.  
40 Sass, Louis. A. A kételkedés eposza (Posztmodern fordulat a pszichoanalízisben). 




értelmezését” - írja. „Az idő mindig jelen idejű. Az esemény mindig egy folyamatban lévő 
párbeszéd”.41 
                                                 





Az emlékezés tehát meghatározó jellemzője, hogy a jelen függvényében mindig más és 
más módon értelmezi múltat, ha tetszik, mindig új múltakat hoz létre. Amennyiben tehát 
az emlékezés rekonstruktív avagy retroaktíve konstitutív (attól függően, hogy 
pszichológiai vagy fenomenológiai keretben közelítjük meg), érdemes megvizsgálni, a 
fantázia szerepét a múltunkra való emlékezésben, hiszen amennyiben elvárásról, vágyról 
és tudattalan folyamatokról beszélünk, máris a fantázia vizeire hajózunk. Husserlnél 
visszaemlékezés részben olyan, mint a fantázia, amennyiben reprezentációt nyújt a 
számunkra. A fantázia lényege: „nem a dogot magát adni”.42 A puszta fantáziában 
azonban „a reprodukált mostnak semmilyen tételezése és egy elmúlttal való semmilyen 
fedése nem adott. A visszaemlékezés viszont tételezi a reprodukáltat”.43 A későbbiekben 
megvizsgáljuk, hogy a nosztalgiába hogyan szövődhet be a fantázia, hogy végül a 
nosztalgia az emlékezet és a fantázia közös termékévé váljon. 
A reproduktív belső időtudat két működést foglal magában, az emlékezetet és a 
fantáziát. Bernet kimutatja, hogy a fantázia kitüntetett fontossággal bír a pszichoanalitikus 
tudattalan fenomenológiai megközelítése tekintetében. Husserl a fantáziát először a 
képtudat alapján próbálta megragadni. Innen szemlélve a fantázia csökkentett intenzitású, 
hiányos kvázi-észlelésnek tekinthető, akárcsak Freudnál az emlékezet az észlelés 
viszonylatában. Azonban ebben a keretben nem lehet eljutni a fantázia lényegéhez, ami 
tulajdonképpen valami nem jelenlévőnek a re-prezentációjában, Vergägenwartigungjában 
áll. Ezért Husserl a következő lépésben már a visszaemlékezés relációjában, azzal 
szemben határozza meg a fantáziát, mint nem-tételező, intuitív, reproduktív 
prezentifikációt. 
A husserli képtudatot érintő elemzésében Bernet abból indul ki, hogy a képtudatban a 
képtárgy és a kép sujet két különböző valósághoz tartoznak, és az utóbbi nem a fizikai 
valóságban van jelen. Ugyanakkor a kép szemlélése közben gond nélkül képesek vagyunk 
erre a differenciára tekintettel lenni. A képtudat és a fantázia elemzései így azt mutatják 
meg, hogy a a szubjektum képes két különböző valóságban élni, és ez a hasadtság, 
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megosztottság (Ichspaltung) eleve kódolva van az emberi szubjektum koncepciójában.44 
Freudnál ugyanígy megtalálható, sőt alapelv az ego hasadtsága, ami a fantázia és a valóság 
között áll fenn, és a kettő szétválasztása az elfojtás eredménye.  
Husserl számára a hasonlóság a fantázia és az emlékezet közt mindenekelőtt abban áll, 
hogy távolságból viszonyulnak egy tárgyhoz, amit jelenné tesznek, bár az fizikailag nincs 
jelen. Az emlékezet esetében ezt a távolságot a jelen és a múlt távolsága hordozza, a 
fantázia esetében pedig az, hogy a fantáziáló nem hisz fantáziája valóságában. Tehát a 
fantáziáról mint fantáziáról való tudás hozzátartozik magához a fantáziáláshoz, azaz a 
fantázia módosult észlelés, a kvázi-észlelés belső reproduktív tudata. 
Az emlékezettel szemben, ahol a múlt a jelenben reprodukálódik, a fantáziában egy 
jelenbeli percepció mint jelen adódik. Amíg az emlékezet egy valódi tapasztalatot 
feltételez, addig a fantázia a valódi tapasztalatnak pusztán a lehetőségét.45 A fantázia 
ugyanakkor magában foglalja a valódi észlelés lehetőségét és a valódi észlelés a 
fantáziáét, azonban nem redukálhatók egymásra, még ha szükségszerűen kölcsönösen és 
folyamatosan módosítják is egymást. Bernet megfogalmazásában, a fantázia az emlékezet 
elfojtottja és a percepció a fantáziáé. A tiszta percepció implikálja a fantázia elnyomását. 
Tehát próbálunk tisztán látni, azt látni, „ami van”, és arra emlékezni, „ami volt”. De az 
elfojtott fantázia, mint minden elfojtott, kifejeződésre törekszik – és meg is találja útjait. 
Husserlnél az örökös veszély, jegyzi meg Bernet, hogy a percepció és a fantázia 
beszennyezi egymást, Freudnál ugyanez a tudatosra és a tudattalan fantáziákra, 
vágyképekre áll. Ebből a szempontból az elfojtás a tudatos megtisztulásának a kísérlete. 
Ha a tudattalant az elfojtással azonosítjuk, és mind a percepció elfojthatja a fantáziát és 
fordítva, akkor ez azt jelenti, hogy a tudattalan a percepcióban és a fantáziában is egyaránt 
megnyilvánulhat. Innen nézve az elfojtás relatív és dialektikus koncepcióként tűnik fel. 
Semmi nem tudattalan önmagában, hanem mindig valami tudatossal szemben az.46  
Mivel az elfojtás tudattalan, ezért a szubjektum nem tudja, hogy a fantázia átszövi mind 
az észlelést, mind az emlékezést. Azt hiszi, hogy az van, amit lát, és az volt, amire 
emlékezik – az előbbi a traumára vonatkozóan hordoz fontos belátásokat: „mindent 
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feketének látok”, az utóbbi a nosztalgiával kapcsolatban: „soha nem voltam olyan boldog, 
mint azon a nyáron”. Egyik sem a „múlt maga” – még ha lenne is ilyen, hanem, ahogyan a 
múlt a jelenbeli szubjektum számára adódik. 
Freudnál a fantázia és az emlékezet egyaránt azzal a speciális képességgel bírnak, hogy 
tudattalan vágyak tudatos reprezentációi számára kölcsönözzék magukat.47 Arra 
emlékezem, amire vágyom, nem csak fantáziálni tudok vágyaim nyomában. Ugyanakkor, 
mint láttuk, a tudatos észlelést is irányíthatják az ösztönkésztetések. Az észlelt dolgok így 
szintén alkalmassá válnak arra, hogy a tudattalan vágyak számára kielégülést nyújtsanak. 
Így lép a realitáselv az öröm elv szolgálatába. Azt látom, amire vágyom, vagy amitől 
félek, vagy ami megköti a „libidóm” – bármit, ami a fantáziámat aktuálisan, akár 
tudattalanul mozgatja. Ha a traumát élem, akkor az színezi át a percepciómat, álmaimat és 
emlékeimet. Ha nosztalgikus vagyok, akkor az a rejtélyes módon, utólag megképződött 
jelentés és jelentőség hatja át emlékeim, amelynek eredete szintén valahol a tudattalan 
fantázia és az emlékezet határán keresendő. 
A tudattalan ugyanakkor olyan tudatos reprezentációkban, vágyakban is megjelenhet, 
amelyekkel a szubjektum nem képes azonosulni, mert idegenek neki, idegenek a 
tudatának. Ugyanilyen meghökkentő fantáziákon kaphatjuk magunkat, hiszen voltaképpen 
nem teljesen az „én” vagy a „tudatos” fantáziái, de nem is egy másik ego fantáziái, hanem 
tudattalanul képződtek.48 Tehát bár valamennyire idegennek éljük meg, azért mégsem 
énidegennek: elismerjük sajátnak – ha nem vagyunk pszichotikusok. A tudatosnak tehát 
idegenként tűnik fel a tudattalan, sem kizárni, sem magáévá tenni nem képes egészen. 
Mint látni fogjuk, a trauma kapcsán is hasonló probléma áll elő. 
 
                                                 
47I. m. 339. A közvetlen, perceptuális tudatosság tulajdonképpen a distanciálni tudó öntudat hiánya. Husserl bár 
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A tudattalan reprezentációk tehát megjelennek fantáziákban és álmokban. A fantázia szabadsága az ösztönök 
által vezértelt belső tudatosságból származik, ugyanakkor a reproduktív belső tudatosság lehetővé teszi az én-
eltávolítást, és az önreprezentációt, ennek előnye, hogy megvéd a közvetlen behatások esetleg traumatikussá 
váló intenzitásától.  





A transzcendentális fenomenológia legfőbb kérdése, írja Bernet, hogy a tudatosban 
hogyan képes megjelenni valami tudattalan, tehát a tudatos számára valami „idegen”, 
anélkül, hogy alárendelődne a tudatosnak. A lelki szerkezet freudi dinamikája nyomán az 
ösztönkésztetések megszállnak tudattalan képzeteket, amelyek majd mint vágy  
szivárognak át a tudatosba. Tehát a tudatos reprezentációk eredete tudattalan 
reprezentációkból származik, amiből az következik, hogy maga a tudatos is a tudattalan 
epifenoménja.49 Részben erre a problémára vonatkozik Freud azon megjegyzése, miszerint 
a tudattalan rejtélye egyszersmind a tudat rejtélye is.50  
A freudi elsődleges és másodlagos folyamatokat, azaz a tudattalan és a tudat által 
kontroll alatt tartott folyamatokat megfeleltetve a husserli fenomenológia belső 
tudatosságának fantázia illetve észlelés móduszaival, láthatóvá válik, hogy a két folyamat 
sokkal inkább egymásba fonódó és reverzibilis, sem mint antagonisztikus és szeparált. 
Fenomenológiai nézőpontból a tisztán elsődleges és másodlagos folyamatok pusztán 
absztrakt szélsőértékek51, hiszen a tudattalan és a tudatos folyamatok összefolynak, 
összekeverednek. 
Bernet elemzése a freudi tudattalanról a husserli reproduktív belső időtudat tükrében 
tehát arra világít rá, hogy a topográfiai nézőpont tarthatatlan, azaz a tudattalan nem egy a 
tudattól teljesen függetlenül működő egység, nem csupán egy amputált, nem-észlelt belső 
tudatosság, hanem sokkal inkább egy másik (ön)tudat,52 amely ugyanakkor mindig csak a 
tudat relációjában nyer értelmet, és képes működni.  
... 
Egy harmonizált tudattalan-fogalom kialakításához érdemes a tudattalan sartre-i kritikáját 
górcső alá vennünk, amely arra vonatkozik, hogy csak azt lehet elfojtani, amiről már 
egyszer tudomásunk volt, tehát tudatában vagyok minden lelki, tudati folyamatnak, ami 
lejátszódik bennem. Azonban a freudi elfojtások széles köre gyermekkorból indul. Sartre 
bizonyára nem tiltakozna a tény ellen, hogy a gyermek máshogy észlel, regisztrál, mint 
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egy felnőtt, hiszen még nem áll rendelkezésére interpretációs gyakorlat és azok az 
értelmezési institúciók, amelyek felnőttkorra alakulnak ki. Továbbá a gyermeknek nincs 
tapasztalati bázisa, amelyhez köthetné a történéseket, hiszen éppen akkor jön létre ez a 
bázis: minden új, minden eredeti. Jó példa a Merleau-Ponty által elemzett helyzet, hogy 
amennyiben egy gyermek véletlenül szemtanúja lesz egy szexuális aktusnak, akkor azt a 
vágy és a testi késztetések tapasztalata nélkül képes csupán megérteni,53 tehát mást fog 
számára jelenti, máshogy fog rá emlékezni, mintha felnőtt korában látná. Ugyanakkor 
Freud szerint ezek az emlékek valahogyan mégis elraktározódnak, és később, egyéb 
események következtében, ha nem is maga az emlék, de az ily módon létre jött emlékek 
láncolata által hordozott feszültség, vagy valamilyen módon összesűrűsödött jelentés vagy 
zavar megjelenik az egyén életében, például tünetként, vagy az álmaiban.  
Felmerül a kérdés, hogy hogyan emlékezhetünk például olyan gyermekkori 
élményeinkre, amelyeknek nem volt számunkra egészleges, kontextusba integrálható 
jelentése, vagy szélsőséges esetben traumatikus élményekre, amelyek szintén nem 
egységesen, hanem szeparált elemekben (affektusok, érzéki benyomások) rögzültek? A 
gyermekkori emlékek megfelelő kódok nélkül epizodikus részletességükben bizonyos 
részben elvesznek, azonban valami nem nyelvi, avagy tudatosan nem kifejezhető, mégis 
jelentéssel bíró nyomuk megmarad. Később ezek aktiválódni tudnak, így működik 
Freudnál a traumák láncolata: amikor egy felnőttkori trauma vagy önmagában neutrális 
történés utólag visszahat és felébreszti ezeket az amnéziás burokban lappangva, 
félálomban jelenlévő élményeket. Kitágítva a traumatizáció működésének elméletét és 
társítva a koragyerekkori alternatív kódolásról szóló kognitív pszichológiai 
megfigyelésekkel: a gyermekkor „alternatív” módon rögzült, (nem feltétlenül traumatikus) 
jelentései, és persze az élettörténet minden további jelentése is későbbi tapasztalatokban, 
jelentésekben, gesztusokban ugyanúgy megjelenik, mint egy például nyelvileg is 
kifejezhető tapasztalatunk a húszas éveinkből – azonban nem feltétlenül tudatosan. Ez 
ráadásul fordítva is igaz: későbbi tapasztalatok utólag írnak át korábbi élményeket, 
jelentéseket, ahogyan azt fentebb Husserl nyomán is kimutattuk. „A múlt visszaáramlása a 
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jelenbe, és a jelen beáramlása a múltba” – ahogyan Ullmann fogalmaz,54 aminek 
eredménye egy „láthatatlan vonalak által vezetett” tapasztalati folyam.55  
  Bizonyos élményeink, vagy talán minden élményünknek egy része úgy marad meg 
bennünk emlékként, hogy akárhogyan is interpretáltuk, vagy legalábbis próbáltuk, mindig 
marad egy kifejezéssel le nem fedett, „nem megfejtett” réteg, amely azonban mégis erős 
hatást fejt ki a szubjektum további életére. Gadamer megfogalmazásában, „az élménynek 
egyenesen életmódja, hogy úgy határoz meg bennünket, hogy sohasem tudunk elkészülni 
feldolgozásával”,56 azaz kimeríthetetlenek élményeink, amíg élünk, nyitottak az új 
értelemképződésekre, újra és újra átíródnak. Ezeknek a felfejtett és fel nem fejtett 
rétegeknek az évgyűrűi jelölik ki minden velünk történő eseménynek a helyét egy-egy 
részlegesen lehorgonyzott tapasztalat alakjában. 
Természetesen az analízis sem gondolja úgy, hogy a tudattalan tartalmai csupán a 
gyermekkorból táplálkoznak. A tudattalan tartomány elfojtások révén is tovább töltődik, s 
ezt illeti igazán a sartre-i kritika. Későbbi írásaiban azonban maga Sartre is közelíteni 
látszik a tudattalan gondolatához. A megélt tapasztalatot olyasfajta élményként írja le, 
amelyet egy bizonyos módon megértünk, de sohasem ismerünk meg teljesen. A tudat 
sohasem tudja teljesen totalizálni önmagát, mindig maradnak olyan többletszerű 
összetevői az élménynek, amelyeket nem tudunk megismerni és ezért nem is tudunk teljes 
mértékben kifejezésre juttatni. „A megélt tapasztalat mindig jelenvaló önmaga számára és 
távol levő önmagától.”57 
Tehát úgy is fogalmazhatnánk, hogy a nélkül munkálnak bennünk bizonyos élmények, 
hogy azok egy gadameri értelemben vett, egységes tapasztalatot összefoglaló jelentéssé 
váltak volna bennünk. Az elfojtás – ahogy már szó volt róla – a tudattalan emlékezete:58 
tehát az elfojtott tartalom is megőrződik valamilyen formában, még ha nem tudatosban is. 
Tengelyi megfogalmazásában ezek a félresodort, divergáns, mi több „elfojtott”, deviáns 
értelemkezdemények, amelyek azonban képesek megjelenni, kifejeződni például 
gesztusokban, vagy abban, ahogyan hatással vannak, jelen vannak a jelentésadás egyes 
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57 Sartre, Jean-Paul. 1976. Módszer, történelem, egyén. Jean-Paul Sartre filozófiai írásaiból. Gondolat, 
Budapest. 402-403. Idézi Ullmann. A láthatatlan forma. 
58 Derrida, Jacques. 2008. Az archívum kínzó vágya: Freudi impresszió / Wolfgang, Ernst. Archívumok 
morajlása: Rend a rendetlenségből. Budapest, Kijárat. 
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aktusaiban. Ricoeur az „el-nem-mondott történetek” folytatásáról beszél,59 illetve egy 
olyan „előtörténetről”, amely minden tapasztalatunkat megelőzően, a születésünk utáni 
perctől kezdve (vagy talán már előbb is) munkál bennünk – azonban ezeket a történeteket 
nem tudjuk mindig „elmondani”, kifejezni.60 Ezekben az esetekben valóban nem a tudat 
számára megjelenő értelemről van szó, hanem ténylegesen a „tudat háta mögött 
szerveződő”, (aktuálisan) nem tudatosult értelmekről, olyan múltbéli tapasztalatokról, 
amelyek talán „soha nem bírtak jelen karakterrel”,61 ugyanakkor mégis szervezik, vagy 
legalábbis befolyással lehetnek a tudatosult jelentésadásokra is – kifejeződnek azokban, ez 
volna a „tapasztalat tapasztalat általi kifejeződése”. Mindez azonban nem csupán múltbeli 
élményeinkre, hanem aktuális érzésekre, vágyakra is igaz: egyáltalán nem biztos, hogy 
mindig pontosan tudjuk, milyen érzések, késztetések húzódnak cselekedeteink hátterében, 
jelennek meg abban, ahogyan egy jelenetre nézünk és amilyen kontextusban talán már 
eleve elkönyveljük értelmét. 
A probléma az, hogy ezekről a tartalmakról és mechanizmusokról nehéz és kérdéses 
bármilyen igazolható módon számot adni. Annak ellenére, hogy ezek viszont a nyelvhez 
hasonlóan jelentéseket kifejezni, azaz kifejeződni képesek: jelek formájában – Freudnál 
tünetekben, szimptómákban, álmokban, de kézszorításokban, egy tekintetben, egy szín 
megmagyarázhatatlan gyűlöletében, egy idegen ember iránti vonzalomban is. Tehát 
különféle csatornákon fejeződnek ki, nem pedig a nyelv „kerülőútján”, vagy bármilyen 
reflexió közvetítésével. Bár Merleau-Ponty felől tekintve, maga a nyelv sem sokban 
különbözik egy ecsetvonástól, viszont egy lábrázástól azért mégis különbözik, hiszen az 
előbbi mindenképpen feltűnik annak, aki műveli, az utóbbi viszont koránt sem biztos. 
Akár úgy is megközelíthetnénk, hogy a nyelv helyett egy másik csatornán fejeződnek ki 
ezek a jelentések, ezek a nyelvi megformáltságot nélkülöző viszonyulások – 
vonzalmakban, averziókban, intellektuális érdeklődésben stb. A pszichoanalízis pedig 
egyfajta kísérlet ezen a nem nyelvi nyelven való kommunikációra – azaz hermeneutika, 
                                                 
59 Ricoeur, Paul. 1999. A hármas mimézis. In.: Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. Budapest, Osiris, 
291. 
60 „Nyelv, aminek nem volt ereje kibontani lombját-ágait”. Pilinszky János. 1996. Meditáció. In.: Összes versei. 
Budapest, Osiris, 130.  
61 Vö. Merleau-Ponty, Maurice. 2006. A látható és a láthatatlan, L’Harmattan, Budapest. 
 
 28 
ahogyan azt Ricoeur Freudról szóló könyvében hosszan elemzi.62 A tünetek, álmok – a 
kifejeződések, amelyeket a pszichoanalízis értelmez nehezen párbeszédképesek, mert 
csupán jelek, „a csend hangjai”63, amelyeket a pszichoanalízis kihangosít, lefordít, majd 
közli a jeladóval, hogy valójában egy bizonyos megnyilvánulás minek a jele volt. Tehát a 
pszichoanalízis tolmácsol, interpretál, amely bár kétségtelenül önkényesebb, mint amikor 
nyelvet fordítunk, de talán csupán fokozati ez a különbség.  
Merleau-Ponty felfogása lényegesen közelebb áll a pszichoanalízis szemléletéhez. Már 
Az észlelés fenomenológiájában azt akarja felmutatni, hogy sok olyan tudati működés van, 
amely önmaga számára nem válik teljesen átláthatóvá, csupán részben vagy utólag: ezek a 
„nem-tetikus” tudatformák, mint például az idő vagy saját testünk tudata. A 
fenomenológus célja feltárni a tudatos, objektiváló, reflexív gondolkodás előtti szférát: az 
értelemképződés öntudatlan, preobjektív, pre-perszonális, reflektálatlan folyamatát64 – 
akárcsak egy pszichoanalitikus célja is. Merleau-Ponty addig az elgondolásig jut, hogy a 
tudattalan nem az, amiről még vagy már nem tudunk, de tudhatnánk, hanem az emberi 
létezés alapzata. A Látható és láthatatlan Munkajegyzeteiben több feljegyzést szentel a 
tudattalan problémájának. Olyan architektonikus múltként tekint rá, amely „még mindig 
jelen van”,65 és tulajdonképpen mintha a „hús” fogalmával volna megfeleltethető. 
A fenomenológus minden területen konzisztensen képviseli a prereflexív szférára való 
nyitottságot. A közvetett nyelv és csend hangjai c. tanulmányban a következőt olvashatjuk: 
„a festőt meghatározó stílus a festő számára magában a látottban adottként jelenik meg, 
abban a hitben, hogy a természetet épp abban pillanatban fejti meg, amikor újrateremti.”66 
Az alkotói folyamatban tehát az észlelés, az értelmezés és a kifejezés tulajdonképpen 
együttesen történik. A látás aktusában, azzal, aminek és amilyennek látja tárgyát, születik 
meg maga a tárgy. A perspektíva létrehozza tárgyát. A művész „abban a hitben” van, hogy 
                                                 
62 Ricoeur, Paul. 1970. Freud and Philosophy. An Essay on Interpretation. New Haven and London, Yale 
University Press. 
63Vö.: Merleau-Ponty. 1998. A közvetett nyelv és csend hangjai. In: Bacsó (szerk). Kép, fenomén, valóság, 
Kijárat, Budapest. 142-178.  
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66 Merleau-Ponty, Maurice. 1998. A közvetett nyelv és a csend hangjai, in: Bacsó szerk.: Kép, fenomén, 
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megfejteti a természetet, azaz, hogy ábrázolásában visszaadja azt, amit lát, azonban nem is 
sejti, hogy valójában ezáltal teremti meg. A probléma általánosabb horizonton, a 
befogadásén is hasonlóképpen néz ki – legyen szó egy műalkotás vagy egy utcai jelenet 
észleléséről – befogadásáról. Merleau-Ponty ugyan a művész észleléséről beszél, azonban 
az észlelésre magára bátran általánosítható a fenti idézet akképpen átfogalmazva, hogy az 
észlelőt meghatározó sajátos látásmód a látottban adottként jelenik meg, abban a hitben, 
hogy a természetet épp abban a pillanatban fejti meg, amikor újrateremti. Azaz mindenki 
olyan világot észlel, olyan világban él, amit az határoz meg, amilyen „szem(üveg)et visel”. 
A homo percipiens már az észlelés szintjén megkonstruálja a maga világát. A konstrukció 
szó tudatosságot, aktivitást sugall, de vajon mennyire uraljuk a magából a látószögünkből 
kisarjadó, az észlelés szintjén megkezdődő konstrukció folyamatát? Fel tudom-e ismerni, 
hogy abban, ami számomra megjelenik, nem a világ adja magát akképpen, amilyen, hanem 
abban, ahogy én látom, kifejeződik egész addigi élettörténetem, tapasztalataim, tudattalan 
meggyőződéseim stb.?  Ha például szerelmemre féltékenységből gyanakszom, és 
meglátom a sarkon nevetgélni egy nővel, akkor hiába tartozik a gyanú hozzám, én 
nyilvánvalóan őt gyanúsítom. A látás már kifejezi az értelmet, amit a jelenetnek 
tulajdonítok – már akként észlelem: megcsalásnak látom. Látásom megalkotja a 
tapasztalatot: abban hitben vagyok, hogy megfejtem a látványt, pedig én teremtem meg.  
Tehát élményeim, affektusaim passzív módon kifejeződnek. Abban, ahogyan 
értelmezek, látok, vágyok és érzek – ahogyan élek és tapasztalok. Élem, tovább élem azt, 
a szerint élek, mint amit a tapasztalatban elsajátítottam. Ahogyan erre a világra nézni 
tudok, az már mindig előző tapasztalataim kifejezése és kifejeződése, csak azok talaján 
történhet. Természetesen az életben vannak meglepő fordulatok is, olyan irányváltásaink, 
amelyekre mi magunk sem számítottunk, azonban élményeink tudatos vagy nem tudatos 
értelmezésével, tehát azzal, hogy milyen tapasztalattá desztilláljuk a történéseket, 
létrehozzuk ezt a koherenciát. Az addigi tapasztalataimmal egybecsengő koherenciát 
próbálok létre hozni minden újabb tapasztalatom értelmezésekor. Minden jelentős 
élményünk kifejeződik a későbbiekben, abban, amilyen tapasztalattá egyáltalán válni 
képes számomra egy élmény. És a tapasztalatoknak ebben a narratív koherenciában 
felépülő történetisége, ahogyan a tapasztalat felveszi magába saját történetét, 
egyszersmind kifejezi azt passzívan is, maga a narratív identitás. 




Összegezve a fentieket azt láthatjuk, hogy a múlt és a jelen egymásba fonódása határozza 
meg a fenomenológiai tapasztalati mezőt. Ez a kölcsönös meghatározottság egyrészt a múlt 
felől indul, amely lényegileg határozza meg jelenünket, sajátos módon jelen van abban, 
azonban részben anélkül, hogy ennek a befolyásnak a folyamatát és kihatásait tudatunkkal 
teljes mértékben nyomon tudnánk követni. Ez a pszichoanalízis egyik alaptézise, a 
fenomenológia pedig Husserltől elindulva fokozatosan tette magáévá az uralhatatlanságnak 
ezt a gondolatát, ahogyan azt többek között Merleau-Ponty, Sartre, Tengely László és 
Ullmann Tamás munkáiban látjuk. Másrészt a jelen folyamatosan visszahat a múltra, átírja, 
formálja, megalkotja. Nem az „emlékvilág-én”, hanem az aktuális én múltja táródik fel az 
emlékezetben – írja Fink. A retroaktív konstitúció tétele a pszichoanalízisben a „szubjektív 
igazság” és a „visszaható traumák” elgondolásához köthető. A pszichoanalízis egy velünk 
történt esemény értelmezése kapcsán beszél szubjektív igazságról,67 ami azt jelenti, hogy egy 
múltbeli történet igazsága a számomra való értelmében illetve értelmességében áll, és akkor 
tudom elfogadni, ha értelmezése nyomán képes vagyok vele együtt élni, integrálni azt. Ez az 
igazság az, amely az egyén számára rendezi és értelmessé teszi a tapasztalati mezőt, 
függetlenül attól, hogy akár mindenki más cáfolja is az ezen igazság által felállított képletet. 
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pszichoanalízis jelentős részben a pszichoanalitikus konstrukciók esztétikai élményt is biztosító narratív 
igazságának köszönheti gyógyító hatását, nem csupán az analízis során feltárt történeti igazságnak.” A 
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narratíva elveszíti (kifelé mutató) referencialitását, önreferenciálissá válik; az analitikus ekkor „rádöbben” – ám 
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fikció. Ekkor a valóság helyett a szubjektív igazság válik az egyedüli kritériummá, s ennek „során minden 
különbség szertefoszlik valóság és illúzió, igazság és tévedés, emlék és képzelet között. [...] Lehetséges, hogy a 
nyíltság, pluralizmus, kreativitás és sokféleség álarca mögött a posztmodern [...] olyan leplezett abszolutizmust 




Azonban a terminus nem a pszichózis patologikus állapotát hivatott leírni, hanem az 
individuális perspektívák végtelen különbözőségét. A szubjektív igazság éppen eddig a 
pontig problémamentes, amíg támogatja és harmonizálja a szubjektum külvilággal folytatott 
interakcióit.  
Ezt a kritériumot nevezhetnénk tehát az „igazság próbájának”, amely igazolja, hogy egy 
értelmezésünk „helyes” volt. Ezt az elgondolást jól megvilágítja az, amit Tengelyi a 
„valóság tapasztalati értelmének” nevez, amin tulajdonképpen nem ért mást, mint, hogy a 
valóság az, ami a tapasztalatainkban megmutatkozik68 – ami e szerint csak egy saját 
valóság lehet. Amennyiben csupán ennyi hozzáférésünk van a közös realitáshoz, bármit is 
jelentsen ez, akkor mind a pszichoanalízisben, mind a fenomenológiában lényegi kérdés, 
hogy mi a mércéje valóságom „valóságosságának”. Anélkül, hogy erre a kérdésre kimerítő 
választ akarnánk adni, itt csupán a középpontba állított fogalmaink szempontjából 
foglalkozunk a problémával. A trauma és a nosztalgia esetében ki fog derülni, hogy a 
szubjektum reflexiós kísérletei ellenére a saját valóság ereje, amellyel a múlt felülírja a 
jelent, és a szerep, amelyet „tudattalanul végbemenő értelemképződésekben” játszik, 
uralhatatlannak bizonyul.  
A fenti megfontolásoknak továbbá jelentős következménye van a személyes identitásra 
nézve is. Bár „az én azonos volta olyasmi, ami a tapasztalatokban való állandó 
gazdagodáson át megőrződik„,69 az „önmagammal való közösségben” – hasonlóan a 
másokkal való közösséghez – olyan idegenszerűségre bukkanok, amely megkérdőjelezi 
önazonosságom magától értetődőnek vélt megbonthatatlanságát. „Ez az oka annak, hogy 
Husserl a késői időszakban mindinkább úgy tekint az énre, mint ami a legmegfelelőbben 
<ellentmondások önazonos énjének> paradox formulájával jellemezhető”, fogalmaz 
Tengelyi.70 Az én önkonstitúciójának megjelölésére olyan kifejezéseket alkalmaz, mint 
„életút”, „élettörténet”, „vándorút”, amely csupán „<ingatag> egységgel” bír, továbbá 
csak „visszatekintve adódik számomra egységként az út”.71  Ezt azonban ki kell 
egészítenünk azzal, hogy az említett idegenszerűség nem csupán kívülről „fenyeget”, 
hanem ahogyan Bernet kimutatta, magából a tudattalanból gyökerezik, így a tudat és a 
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tudattalan viszonyában is megjelenik. Tehát amennyiben az önmagammal való 
közösségben idegenszerűségre bukkanok, annyiban az identitás tudattalan rétegeiről is 
beszélnünk kell. 
A trauma és a nosztalgia jelen-karakterű múltja olyan szubjektív és részben tudattalan 
valóságra mutat, amelyet csupán részben képes megragadni és befolyásolni a tudat 
értelemadó tevékenysége. A dolgozat ennek a problémának minél plasztikusabb 





A trauma fenoménjének megalapozásához szükséges fenomenológiai és pszichoanalitikus 
alapfogalmak összevető elemzése után rátérünk a trauma mibenlétének és 
hatásmechanizmusának vizsgálatára. Bár a trauma már a 18. században a pszichológia 
számára általánosan elfogadott jelenséggé vált, mai jelentőségére a 20. században tett 
szert. A század kollektív traumái, a két világháború, a holokauszt, világsajtó által 
közvetített terrorcselekmények és természeti katasztrófák, illetve természetesen Sigmund 
Freud kellett ahhoz, hogy a trauma a köztudat és a filozófia számára is fontos tényezővé 
váljon. Ezen túl napjainkban is minden újabb megrázkódtatás tovább árnyalja a traumáról 
alkotott képünket. A trauma nem csupán a pszichológia illetve a segítő szakmák tárgya, 
hanem a történelem, az irodalomtudomány, a filozófia és a társadalomtudományok 
számára is fontos kutatási területként szolgál. Mindezek eredményeképpen nem csupán a 
trauma kollektív eseménye lett központi kérdés, hanem a trauma utóélete, úgy, mint a 
traumatizált közösségek segítése, közösségi trauma-narratívák kialakulása, a trauma 
hatásainak több generációs nyomon követése. Kollektív traumákból közösségi mitológiák 
és egyéni krónikák születnek, amelyek emblematikus jelentőségre tesznek szert mind a 
túlélők, mind a szemlélők és a további generációk számára, és képesek megalapozni a 
trauma megértését célzó tudományos diskurzust is. 
 Az európai kultúrkör kétségtelenül legemblematikusabb traumatörténete a holokauszt, 
amelynek többgenerációs hatásaival a pszichológia mind a mai napig foglalkozik, és 
amely maga is a traumának mint olyannak a metaforájává vált. A pszichoterápián túl a 
pszichológiai kutatásban is számos, a jelenséget magyarázni igyekvő szociál- és 
személyiségpszichológiai elmélet látott napvilágot. Ilyen Adorno autoriter személyiség 
elmélete vagy Bauman munkája a modernitás és a holokauszt összefüggéséről.72 Sok 
kísérlet született, amelyek különféle határhelyzeteket igyekeznek modellálni, amelyekből 
megérthetjük a mindennapi ember viselkedését ilyen határhelyzetekben, illetve olyan 
kísérletek, amelyek a normál élet azon tényezőit és együttállásait kutatják, amelyekben az 
emberek szélsőséges illetve amorálisan cselekvő lénnyé válnak.73 A személyiség lélektan 
                                                 
72 Lásd Bauman, Zygmunt. 2001. A modernitás és a holokauszt. Budapest, Új mandátum.  
73 Lásd Milgram és mtsi. áramütéses kísérlete, amelyben a kísérleti személyek jelentős százaléka halálosnak 
gondolt áramütéssel büntette a tanulási feladatban rosszul teljesítőket. 
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megtalálni igyekszik a pszichének azt a minőségét, amely a másikkal szembeni morál 
megtartását vagy elvetését lehetővé teszi. A fejlődéspszichológia pedig a gyermekkorban 
átélt traumák hatását vizsgálja az alakuló pszichére és a felnőtt életre nézve, illetve a 
generációkon át továbbadott traumák hatásmechanizmusát. 
Emellett a történettudomány, az irodalomtudomány, a narratív tudományok és a 
filozófia is sokoldalú kihívást lát a kollektív traumák által felvetett kérdések 
megválaszolásában. Jelen dolgozat a trauma vizsgálatát az átélő szubjektum felől hajtja 
végre, mindazonáltal a fejezet harmadik része foglalkozik a holokauszttal, de a visszatérő 
vonatkoztatási keret mindvégig a trauma szubjektumra gyakorolt hatása és a válasz, 
amelyet az egyén adni képes a traumára: hogyan emlékezik rá, hogyan azonosul vele és 
hogyan próbál jelentést társítani hozzá.  
 
Trauma és tapasztalat  
A fejezet pszichoanalitikus és fenomenológiai keretben definiálja a traumát, a tapasztalat 
és az élmény viszonylatában elhelyezi – választ keres a kérdésre, hogy besorolható-e a 
trauma a két kategória valamelyikébe, illetve, hogy a traumatikus történés képes-e 
betagozódni a szubjektumnak a tapasztalatiból építkező narratív illetve személyes 
identitásába, azaz képes-e a trauma tapasztalattá válni.  
A holokauszt-irodalmak szinte mindegyikében megjelenik az átélt élmények 
elsajátításáért vívott küzdelem, az érteni akarás, a trauma integrálására tett sikeres vagy 
sikertelen erőfeszítés. Egy ilyen integrációs kísérlet maga a frankli logoterápia is, 
amelynek egyik alaptézise, hogy a szenvedésnek akkor van értelme, ha te magad más 
leszel tőle: érettebb leszel, gazdagodsz.74 A logoterápia számára a szenvedés olyan 
termékeny erőnek bizonyul, amely által az „élet formát és alakot nyer”. Frankl leírásában 
az ember mint megkérdezett jelenik meg, akinek maga az élet teszi fel a kérdést.75 A 
kérdésként megmutatkozó élet pedig akkor jelent igazi kihívást, ha trauma formájában 
érkezik. A kérdésre adott válasz nem más, mint az értelmezés, ami egyet jelent az ember 
traumán túli életével. A logoterápia tehát arra tanít, hogy a szenvedés akkor nem 
hiábavaló, ha értelmes tud lenni számomra. Ez pedig azáltal következhet be, ha reflektálni 
vagyok képes a történtekre, azaz a trauma élményének utólagos értelmezése elvezet oda, 
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hogy megváltozom a trauma élményétől, és az átélt trauma tapasztalatként kristályosodik 
ki számomra. Frankl az életet mindenképp válaszként fogja fel a trauma kihívására mint 
kérdésre. Azonban koránt sem biztos, hogy mint értelem, vagy mint narratíva meg tud-e 
jelenni számomra ez a válasz: tudok-e reflektálni rá tudatosan is. Ricoeur némileg 
differenciáltabb perspektívájában: életem elbeszélésének „létezését illetően nem vagyok 
szerzője, [azonban] társszerzőjévé válok jelentését illetően”.76  
Érdemes Frankl tézisét a gadameri hermeneutika nézőpontjából újraolvasnunk, ahonnan 
nézve a szövegértés egyben önmegértés is: közben és általa tisztázzuk saját előítéleteinket, 
tanulunk önmagunkról. A műalkotás, illetve a szöveg hermeneutikájának gadameri 
elemzése nyomán a traumatizált én állapotát az ott bemutatott kérdés-válasz struktúra új 
megvilágításba helyezi, amelyen keresztül szemlélve a trauma az elszenvedőjének feltett, 
magát megértésre kínáló kérdésként kínálkozik, amelyre a szubjektum keresi a választ, 
amely benne magában szerveződik. A trauma eseményében olyan idegenséggel 
találkozunk, amelyet nem tudunk feltartóztatni, a psziché kénytelen befogadni, és mint 
idegen testet a sajátban: integrálni az élményt. Így képződik meg az individuumon belül a 
traumának és a saját identitásnak a legmélyebb rétegekig egymásba fonódó, alig 
kibogozható szövedéke, amelyből az énnek ki kell hámoznia úgy a kérdést, ahogyan a 
választ is, ha dacolni akar a traumával. 
Az én ebben a metaforikában egy személyben a trauma szerzője, alanya és befogadója. 
A traumával folytatott „beszélgetés” egésze - a hagyomány talaján kicsírázó szöveg 
párhuzamában - az individuumon belül zajlik, ő maga van kérdésessé téve, az ő addigi 
trauma- és élettörténete „feszíti elő” a trauma interpretációját: azaz kijelöli a kereteket, 
felrajzolja az értelmezés és a rákérdezés lehetséges horizontjait. Ezt pedig az adott 
kulturális közeg és értelmezési institúciók által megszabott lehetőségeken belül teheti 
meg.  
Válaszként megérteni a szöveget egy kérdés felől, írja Gadamer: ugyanígy válaszként 
megérteni önmagamat a tapasztalat vagy a trauma felől, vagy akár a Levinas által leírt 
másikkal való találkozás felől, az interszubjektivitás terében. Megérteni a válaszomat, 
amellyel együtt megértem a kérdést is, amelyet a trauma, a Te-szerű műalkotáshoz vagy a 
Másikhoz hasonlóan, – akivel való találkozás Levinasnál szintúgy traumatikus – feltesz 
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nekem. Ugyanakkor egyszerre bennem kell, hogy megszülessen a kérdés is, amelyre a 
trauma válaszként adódhat. Hiszen a válasz nem kezdődik mással, mint a kérdés 
keresésével. És ha megvan a kérdés, annak már irányértelme van, azaz kijelöli a válasz 
irányát. Egy kollektív válasz, azaz értelmezés ugyanis sokszor lényegileg neutrálisnak és 
jelentés nélkülinek tűnik a túlélő számára. Ezért a saját értelemadás vagy -találás77 válik a 
„befogadó” feladatává, és a benne élő névtelen trauma emlékének és a belőle kibomló, rá 
válaszként megképződő felelet személyessé tétele.  
 Lássuk, hogyan születik meg ez a traumára adott válasz, hogyan válik értelmezhetővé a 
trauma élménye: hogyan válik a trauma tapasztalattá, már ha képes egyáltalán azzá válni. 
Elsőként trauma és tapasztalat viszonya szorul tisztázásra. Választ kell adnunk azokra az 
alapvető, ám korántsem egyértelmű kérdésekre, hogy egyáltalán mi a trauma, nem 
tapasztalat-e maga is, és ha nem, úgy milyen módon képes tapasztalattá válni? Ehhez 
elsőként meg kell határoznunk, mit értünk traumán, tapasztalaton és élményen. 
A pszichológiai, pszichiátriai és pszichoanalitikus szakirodalomban a traumának 
különféle meghatározásai léteznek. A görög τραῦμα szó az átfúr igéből keletkezett, külső 
behatás nyomán előálló sebesülést jelent. A szó lélekgyógyászati pályafutása akkor vette 
kezdetét, amikor a 18. század végén a pszichológia átvette a baleseti sebészetben a 17. 
század közepétől a fizikai sérülésekre használt „trauma” elnevezést, és azt a lelki 
történésekre alkalmazta. A pszichológiai definíció értelmében traumának tekinthető 
minden olyan egyszeri vagy krónikus lelki és/vagy testi extrém abúzus (például nemi 
erőszak, baleset, gyógyíthatatlan betegség, fontos személy halála, természeti katasztrófa, 
válás, totalitárius hatalomnak való alávetettség stb.), amely hosszantartó és 
diszfunkcionális emocionális reakciókat vált ki a túlélőben, tehát nem képes azt 
feldolgozni, ezért az érzelmi háztartás, az identitás, a szociális kapcsolatok és a globális 
jelentésrendszer negatív módosulásaihoz vezethet. 
                                                 




Trauma a pszichoanalízisben 
A pszichoanalízis trauma-fogalma78 az ökonómiai felfogáson79 alapul, és azt az élményt 
jelöli, „amely rövid időn belül olyan erős ingertöbbletet hoz a lelki életbe, hogy lehetetlen 
a szokásos módon elintézni vagy feldolgozni, amelynek eredményeképpen aztán tartós 
zavarok keletkeznek az energiaüzemben.”80 A psziché egyszerre csupán egy 
meghatározott energiamennyiséggel tud megbirkózni, ami bizonyos mértékig érettségének 
fokától függ. Amennyiben túl nagy affektív energiamennyiségnek van kitéve, akkor 
megrendülhet, azaz a normális ingergát átszakad, ami gyermekkorban, a lelki apparátus 
éretlensége miatt könnyebben megtörténik. A lelki készülék tehát képtelen levezetni, 
lereagálni a túlságosan erős, védőpajzsát áttörő ingert, ezért ellenmegszállásokat81 
mozgósít, hogy a betörés helyén lekösse a beáramló ingermennyiségeket. A kívülről 
érkező, túlságosan erős inger mellett az egyéni fogékonyság és sajátos körülmények is 
fontos szerepet játszanak abban, hogy egy esemény milyen traumatikus értékre tesz szert: 
nem lehet abszolút értelemben traumaként beszélni egy élményről.  
A pszichoanalízisben megkülönböztethetünk aktuális és visszaható traumát. Az aktuális 
traumák a mentális apparátus megrendülését reprezentálják egy olyan energia miatt, 
amelyik a valóságos helyzetre vagy eseményre adott (viszonylag) közvetlen válasz. Egy 
ilyen esemény „lehetetlenné teszi a tudatos egyén számára a vele bekövetkező esemény 
integrálását tudatos személyébe”.82 Továbbá olyan események sorozata is összeadódva 
traumát idézhet elő, amely események önmagukban nem volnának traumatizáló hatásúak, 
ezek a visszaható traumák, amelyek ugyanúgy az ellenőrizhetetlen energia miatti 
megrendülés állapotát reprezentálják, de az aktuális traumáktól eltérő az időviszonyuk a 
traumát provokáló eseményhez. E traumák esetében egy jelentős esemény emléknyomai 
                                                 
78 A pszichoanalitikus trauma-fogalom átalakulásnak állomásait nagyvonalakban áll módomban ismertetni, a 
hozzá kapcsolódó ellentmondások elemzése pedig nem célja a dolgozatnak.  
79Az ökonómiai nézőpontból a lelki folyamatok egy mennyiségileg mérhető (ösztön)energia körforgásából és 
újraeloszlásából állnak. Ez az energia növekedhet, csökkenhet, különböző alrendszerek energiái egyensúlyba 
kerülhetnek.  A lelki készülék alapvetően arra törekszik, hogy a benne áramló energiát a legalacsonyabb 
szinten tartsa, és a szabad energiákat pedig kötött energiává alakítsa át. 
80 Freud, Sigmund. 1986. Bevezetés a pszichoanalízisbe. Budapest, Gondolat. 226 
81 Ökonómiai folyamat, amely az én több elhárító tevékenységének alapját képzi. Olyan képzetek, 
magatartások én általi megszállása, amelyek képesek megakadályozni azt, hogy tudattalan képzetek és vágyak 
tudatosuljanak, és irányításuk alá vonják a viselkedést. Laplanche, J, Pontalis, J.-B. 1994. A pszichoanalízis 
szótára. Budapest, Akadémiai. 121. 
82 Laplanche és Pontalis, I. m. 487. 
 
 38 
az apparátusban már azelőtt regisztrálódtak, hogy a trauma megtörtént. A visszaható 
traumák olyan eseményekkel kapcsolatosak, amelyeket bekövetkezésük idején nem élték 
meg traumatikusnak (például olyan gyermekkori élmények, különösen szexuális 
csábítások, amelyekben az egyén passzív szerepet játszott). E rendkívül ingerlő 
események emlékei azonban traumát hoznak létre akkor, amikor a későbbi életben 
valamilyen módon a korábbi emlékekhez kapcsolódó élmény révén felelevenednek. „Az 
ezután bekövetkező trauma abból áll, hogy az apparátuson úrrá lesz a múlt felelevenedett 
izgalmának és az erős affektív reakcióknak, mint amilyen a szégyen, az undor, az önvád és 
a szorongás összekapcsolódása. A múlt eseménye most az egyén számára más jelentőséget 
nyer, és valami olyat reprezentál, ami jelenlegi morális és magatartásbeli standardjai 
számára elfogadhatatlan.” A traumatikus esemény az én részéről nem a kínos 
eseményekkel szembeni szokványosan használt normál elhárítást vált ki, például 
figyelemelterelést, hanem „patologikus elhárítást”. Azért nem elégséges a 
figyelemelterelés, mert az az észlelést mozgósítja: olyan dolgokra irányítja a figyelmet, 
amelyek csökkentik a kínt. Azonban a retroaktív trauma esetében valójában nem észlelés, 
hanem egy emléknyom felidézése történik, azonban megkésve, „az én csak túl későn vesz 
[róla] tudomást”.83  
 A trauma koncepciója először a csábítás elmélet kapcsán bukkant fel.84 Freud azt 
tapasztalta, hogy a tünetek, amelyekről azt hitte, hogy a katartikus módszernek sikerült 
megszüntetnie, gyakran visszatértek, továbbá, hogy a tünet eredetének tartott esemény 
minden esetben koragyermekkorban,  hat éves kor előtt történt. A zavart okozó mag pedig 
valamilyen módon összefüggött a szexualitás túl korai betolakodásával a gyermek 
élményvilágába. Mivel a gyermek természetes ártatlansága nem teszi lehetővé az ilyen 
jellegű élmények feldolgozását, áldozattá válik. Freud idővel azonban egyre több kétséget 
érzett a gyermekkori csábítás elméletével kapcsolatban, mert a neurotikus tünetek 
általánosak voltak, és kételkedésre adott okot, hogy a legtöbb felső középosztálybeli 
gyereket valamilyen módon (szavakkal vagy tevőlegesen) inzultálnának gondviselői. Így 
arra jutott, hogy az eddig feltételezett nemi érintkezések valójában nem történtek meg, és 
amit az események emlékének vélt tulajdonképpen vágyak, fantáziák emléke.85 Ezeknek a 
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fantáziáknak a valósága azonban bár pszichés valóság, nem anyagi,86 azonban a 
szubjektum számára mindenképpen valóságként adódik, tehát annak, aki ilyesmiről 
számol be, „valamiképpen igaza kell, hogy legyen”.87 Freud ugyanakkor nem tudott 
különbséget tenni következményét illetően, hogy mikor van a fantáziának, illetve a 
valóságnak nagyobb része ezekben az állítólagos gyermekkori eseményekben.  
Az elmélet ebben a stádiumában visszaható traumáról beszél, amely tehát mindig több 
elemből adódik össze. Az első, csábításnak nevezett jelenetben a gyermek valamilyen 
valóságfokú szexuális eseménnyel szembesül, amelyet passzívan, azaz reakció, szexuális 
izgalom nélkül tűr el. A második, már a serdülést követő (amikor már a szubjektum képes 
szexuális érzékelésre) esemény bizonyos asszociatív vonások mentén aktiválja az első 
jelenet során elfojtott eseményt. Bár az első jelenetet nevezzük traumának, ökonómiai 
szempontból csak utólag válik ténylegesen traumává, mert az egyén tudatosan csak a 
második eseményhez tudja kötni a traumát, de valójában az első emlék aktiválódik, az 
váltja ki az elhárítási kapacitását meghaladó ingerhullámot.88 A traumatizáló faktor tehát 
egy olyan fantáziával átszőtt emlék, amely a szubjektum saját „pszichés valóságában” 
érvényes, és hatását függetlenül az emlék valós voltától, kifejti. Így a kizárólag fizikai 
traumára épülő lelki trauma gondolata eltűnik, amennyiben a külső, illetve fizikai 
események hatékonyságukat az általuk aktivált fantáziákból merítik. Jelen dolgozat 
ugyanakkor nem a traumának ezzel a visszaható formájával foglalkozik.  
A háborús neurózisok megjelenése jelentősen módosította a traumáról kialakult képet, 
ekkor született meg a traumás neurózis diagnózisa, amelynek alapja, hogy az egyén a 
rátörő és integritását fenyegető ingerfelhalmozódásra nem képes sem megfelelő 
levezetéssel, sem pszichikus feldolgozással reagálni, így kényszeresen ismétli a kiváltó 
helyzetet. Az én így megpróbálja „megkötni”89 az élményt, ezáltal ellensúlyozva a 
kínérzet felé folytonosan nyitva lévő utat.90 Tehát az a cél, hogy az emléket ne 
uralhatatlan, szenvedés teli érzések övezzék, hanem az én uralt, értelmezett tartományának 
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„fennhatósága” alá kerüljön. „Ami ily módon érthetetlen maradt, az vissza-visszatér, akár 
egy megváltást kereső lélek, nem nyugszik addig, míg nem találja a megoldást és a 
megváltást”.91  
 A pszichoanalízis időfelfogását az utólagosság vagy a halaszott cselekvés 
(Nachträglichkeit) fogalma szemlélteti a legjobban. A szubjektum ugyanis utólagosan újra 
és újra átalakítja magában a múlt eseményeit, s éppen ez adja meg a múltbeli történések 
értelmét. Ez a meglátás, mint fentebb már kimutattuk, jól megfér a Husserl által 
megfogalmazott „retroaktív konstitúció” gondolatával. Azonban nem csupán a jelen hat 
vissza a múltra, hanem a jelen értelmezéseit és viszonyulásait, egy jelenbeli esemény 
traumatizáló értékét a múlt feszíti elő. Ennek a szemléletnek pszichoanalízisben a 
tudattalan léte teremet alapot, amennyiben az elfojtás a tudattalanban archivál minden 
velünk történt eseményt, amellyel tudatos szinten nem foglalkoztunk elégségesen.92 A 
nem lezárható, a tudattalanban „időtlen” múltból induló erővonalakra fűződnek fel 
jelenbeli értelmezéseink, jelölik ki azok irányát. Tehát a múltunk akár a gadameri kérdés, 
kijelöli a horizontot, amelyen belül érvényes válaszokat adhatunk, amelyeknek „csak a 
kérdés értelmében lesz értelmük”. A tudat minél inkább megszelídít egy élményt, annak 
annál kevesebb tudattalan képviselete marad, tehát annál inkább veszít ebből a pszeudo-
múlt, azaz állandósult jelen karakteréből, és annál inkább képes valóban múlttá, azaz 
emlékké válni, ahelyett, hogy mint visszatérő valóság be-betörne a tudatba. A trauma 
éppen az emlékké „halványulás” lehetetlenségét fejezi ki: bár utólagos jelennel bír 
csupán, amely azonban makacsabb tud lenni bármilyen aktuális jelennél. 
Az emléknyomokban rendelkezésre álló anyagok tehát időről-időre, az új 
kapcsolódásoktól függően egyfajta átrendeződésen, átíráson mennek keresztül. Nem az 
átélt élmény egésze dolgozódik át utólagosan, hanem, amit a személy a megélés 
pillanatában nem tudott teljesen lereagálni. A megfelelő emocionális reakció elfojtás alá 
került, így az affektus továbbra is az emlékhez kötődik, és tudattalanul, a gondolkodás 
normál folyamataitól elszigetelt állapotban marad. A lereagálás megtörténhet spontán, az 
eseményt követően, és másodlagosan, felidézve és objektiválva, azaz megfogalmazva, 
akár egy pszichoterápia keretei között, ahogyan Freud írja: „az ember a nyelvben találja 
                                                 
91 Freud, Sigmund. Egy ötéves fiú fóbiájának analízise. In. Patkányember. Klinikai esettanulmányok I. 
Budapest, Cserépfalvi. 
92 Lásd Derrida, Az archívum kínzó vágya. 
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meg a cselekvés pótlékát, s e pótlék segítségével az affektus csaknem ugyanúgy 
lereagálható”.93  
                                                 





 A trauma fenomenológiája 
A nem pszichológia a traumáról beszélve nem tesz különbséget tapasztalat és élmény 
között, a traumatizációról, a trauma eseményéről és élményéről, illetve poszttraumás 
állapotról némileg összemosva beszél. A trauma megértéséhez azonban érdemes a 
tapasztalatot és az élményt megkülönböztetni egymástól. Az élményt ebben a 
szembeállításban úgy jellemezhetnénk, mint olyan valamit, amely aktív, még kavargó 
elevenségként jelen van, munkál átélőjében, míg a tapasztalat tudás-szerű: utal egy 
múltbeli eseményre, amelyet az emlékezet őriz, és többé-kevésbé lecsapódott, 
kikristályosodott jelentést birtokol – értelmezett, feldolgozott élménynek tekinthető. Tehát 
nem a husserli, hanem a pszichológiai, hétköznapi értelemben felfogott élmény mindig 
valami „éppen csak az imént történt”, friss esemény, amelynek még nem szilárdult meg a 
jelentése, még eldöntetlen, hogy milyen módon válik tapasztalattá, azaz milyen értelmezés 
kapcsolható hozzá. Természetesen nem rutinszerű történésekről van szó, hanem, amikor 
valami olyan történik velem, ami foglalkoztat, később is eszembe-eszembe jut, míg 
valamennyire képes leszek megnyugodni vele kapcsolatban, tehát „a helyére kerül 
bennem”, a tapasztalatommá válik, amit a későbbiekben alkalmazni tudok, ugyanakkor 
folyamatosan nyitott marad az általa hordozott értelem módosulására, amely a további 
tapasztalatszerzéssel következik be.  
A pszichológiai értelemben vett trauma maga jól megvilágítja tapasztalat és élmény 
különbözőségét. Atipikus, kimerevített élménynek tekinthető, mivel az utólagosan rá 
irányuló értelmezési kísérletek rendre kudarcot vallanak. A trauma olyan radikálisan 
negatív, törésszerű, szeizmikus élmény, amely a tudat homlokterében marad, így a 
szubjektum számára állandó jelen időre tesz szert, ahelyett, hogy múlttá, feldolgozott 
tapasztalattá válna.94 Ehelyett kialakul az állapot, amit a pszichológia poszttraumás stressz 
zavarnak illetve traumapszichének nevez. 
A trauma illetve a poszttraumás állapot az elemzésünk számára releváns jellemzői a 
veszteség, az ismétlési kényszer és az elidegenedés. Ezek mentén árnyaljuk tovább trauma 
és tapasztalat különbözőségét.  
                                                 
94A traumatikus élmény egy része nyilvánvalóan valamennyire képes tapasztalattá válni, annyiban 




A traumatizációt veszteségélmény kíséri. Az, hogy mi ez a veszteség, mi a tárgya, 
koránt sem egyértelmű. A különféle traumák túlélői a kérdésen töprengve mást és mást 
emelnek ki: ami elveszett, lehet „a világ iránti alapvető bizalom”, „a méltóságom”, „az 
identitásom” vagy „önmagam egy része”.95 A veszteség különböző aspektusainak egy 
közös pontja azonban mindenképpen van: valami sajátot veszítettek el, amely maga után 
vonja a világban való otthonosság érzésének elvesztését, amiért onnantól kezdve 
idegennek érzik magukat a külvilágban, és idegenként tekintenek saját magukra is. 
Magával az emlékezéssel együtt előálló, az időben előrehaladó tapasztalatban történő 
hasadásról már Husserl is beszél, amikor is az „önmagammal való közösségben” 
idegenszerűségre bukkanok – azonban a trauma élménye nem ennek a „domesztikált” 
idegenségnek az esete. 
A trauma átélőire ugyanis általában jellemző, hogy képtelenek elszakadni az emléktől, 
fixálódnak, rögzülnek hozzá, mintha a történés pillanatában „megállt volna az idő” – írja 
egy túlélő.96 A traumatikus pillanat abnormális emlékezeti formában kódolódik, és időről 
időre spontán módon betör a tudatba, éber állapotban bevillanásként, az alvás idején pedig 
ismétlődő „traumás rémálom” formájában. Az emlékek gyakran teljes részletességgel és 
érzelmi töltéssel térnek vissza, és nem úgy kódolódnak, mint általában a felnőttek emlékei, 
tehát nem a folytonos élettörténetbe illeszkedő narratívaként. Egyfajta „traumás 
emlékezetről” beszélhetünk, mert egy ilyen emléknek sem szóban elmesélhető története, 
sem kontextusa nincsen, inkább élénk érzetek és képek formájában, nyelvi kódolás nélkül 
rögzül. Úgy tűnik, hogy trauma hatására az alapvetően a kisgyerekekre jellemző, 
erőteljesen vizuális, újrajátszó „cselekvő memória” a felnőttekben is képes aktiválódni.97 
A traumatikus élmény tehát nem elbeszélhető, nem képes a normál emlékezet kódjai 
mentén beépülni az emlékezetbe, és részévé válni a személy identitásának, élettörténete 
„egységének”. Ehelyett az emlékezés cselekvésben, azaz ismétlésben jut kifejezésre, 
ahogyan azt már a fentiekben levezettük.98 A trauma eseménye olyannyira 
összemérhetetlen az egyén megküzdő erejével, hogy a védekező rendszer azzal reagál, 
hogy csak részben, apránként, utólag szembesíti az ént az élménnyel. A traumára való 
                                                 
95 Lásd Jean Améry és Primo Lévi. 
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97 Herman, I. m. 60.  
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reakció így csak utólagos lehet, az áldozatok ezzel az utólagos ismétléssel próbálnak 
érzelmileg és kognitívan jelen lenni az eseménynél.99 Tehát az ismétlések során ütközik a 
szubjektum fokozatosan a történéssel. Ha minden ideálisan megy, akkor előbb-utóbb 
lehetőség nyílik a történtek értelmi, érzelmi átdolgozására, azonban ha túlságosan elsöprő 
az élmény, akkor ez lehetetlenné válik. Az események újrajátszása hol teljesen direkt 
módon zajlik, például az áldozatok visszatérnek a tett színhelyére, hol pedig áttételes, 
szimbolikus formában – tünetekben jelenik meg. Azonban kísérteties módon akkor is az 
önkéntelenség benyomását kelti, ha szándékosnak tűnő cselekvés áll mögötte. Tehát az 
ismétlés, bár aktív cselekvésben fejeződik ki, lényegileg azonban passzív és kényszeres. 
Az örökös újrajátszásra az ismétlési kényszer sarkall, amelynek mozgatórugója alapvetően 
nem is a kognitív rendszer, hanem az élményt kísérő negatív érzelmi állapot, amely maga 
tartja fenn a feldolgozásra irányuló kognitív munkát. Előfordulhat, hogy a traumatikus 
történés értelmileg felfogható volna ugyan, azonban olyan erős negatív affektív töltete 
marad, hogy átélője továbbra sem képes komplex módon, értelmi reflexióval is átfogni az 
élményt, ezáltal túllépni rajta. A kényszeres ismétlés pedig az elszenvedő számára éppen 
arra szolgálna, hogy megértse és feldolgozza a történteket: valójában spontán, de 
sikertelen gyógyulási kísérletet takar.  
Egy velünk történő eseményt mindig utólagosan próbálunk értelmezni, így utólag dől 
el, hogy ez a bizonyos élmény képes-e zökkenőmentesen tapasztalattá válni, vagy nem – 
ez esetben nevezhetjük traumának azt, ami velünk történt. Tehát ahhoz, hogy egy élmény 
tapasztalattá váljon, ismétlésre mindenképpen szükség van. Hiszen magában az értelmezés 
folyamatában is megismétlődik valamilyen formában a feldolgozni kívánt történés: 
kódolódik, átíródik, jelentés adódik hozzá. Amennyiben az interpretáció sikeres, az 
események emlékké válnak, és azt mondhatjuk: ezzel a tapasztalattal gazdagabbak lettünk. 
Viszont, ha nem, akkor megakadunk az ismétlés fázisában, és az élmény traumatikusnak 
bizonyul. A szakemberek egy része szerint a korrekció a trauma esetében sohasem lehet 
teljesen sikeres.. Amennyiben ez valóban így van, a szubjektum rögzül az élményhez, úgy 
is mondhatnánk, hogy megreked élettörténetének ezen a pontján, és nem lesz képes az 
                                                 
99A pszichoterápiában terapeuta részben azzal van kliense segítségére, hogy „érzelmi konténerként” támogató, 
biztonságos közeget hoz létre a túlélő körül, ez által védi őt, miközben az újra éli a traumát, immáron kognitív, 
reflexiós képességeivel felszerelkezve: ez nevezhető az élmény emocionális korrekciójának. Lásd Malan, D. H. 
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időben eltávolodni tőle, ami végzetesnek bizonyul. Az átélt trauma „konzerválja” a túlélőt, 
ahelyett, hogy tapasztalattá válva megváltoztatná.  
Látjuk, hogy a trauma történése az átélő számára és annak emlékezetében egy örökösen 
friss élményként van jelen, semmint hogy tapasztalattá, tudássá, múlttá, az élettörténet 
láncszemévé vált volna, amellyel harmonikusan összekapcsolódhatna mindaz, ami azelőtt 
és azután történt. A túlélő nem tudja uralma alá vonni az élményt – pszichoanalitikus 
keretben: a tudatos uralma alá vonni a tudattalanban eleven, onnan örökösen táplált, 
energiával ellátott élményt.  
Azonban kétirányú folyamatot kell látnunk: azon túl, hogy valami sajátot elveszítek, ez 
a veszteség azzal is jár, hogy valami számomra gyökeresen, megemészthetetlenül idegen 
behatol az énembe. Egyszerre veszítek el, vesznek el tőlem valami fontosat, és kapok 
valami nem kértet, nem vártat kívülről, amivel aztán semmit nem tudok kezdeni. Bernet 
ezt magáról a tudattalan által a tudatba delegált reprezentációkról írja: idegenek, de 
mégsem annyira, mintha egy másik egóhoz tartoznának – ez a félutasság ugyanakkor elég 
ahhoz, hogy paralizálja a szubjektumot. A trauma eseményében olyan idegenséggel 
találkozunk (Freud „emberfeletti hatalmú vendégekről”,100 „idegen testről” beszél), 
amelyet nem tudunk feltartóztatni. A psziché kénytelen magába fogadni, és mint egy 
„idegen testet a sajátban” integrálni az élményt, amelyet kizárólag azáltal tudna 
feldolgozni, ha az értelmezéssel sajáttá is tudná tenni. Az integrálhatatlan élmény 
felszakítva addigi, viszonylagosan integrált énem burkát, anélkül vált belsővé, hogy 
sajáttá is vált volna. Nem uralom, nem rendelkezem fölötte, nem érzem énemnek, pedig 
részem lett.  
A veszteségnek ez az élménye, – amivel ugyanakkor „több” is lettem, mégsem érzem 
magam a frankli értelemben gazdagabbnak – vezet a kül- és belvilágban való otthonosság 
érzésének sérüléséhez: elidegenedéshez.101 Hiszen énazonosként „birtokolni” egy 
tapasztalatot lehet. Egy traumatikus emléken csak rágódni tudunk, s inkább kiköpnénk, de 
nem lehet, mert átszínezte a szubjektum egészét. Az elidegenedés minden időhorizonton 
megjelenik a fenomenológiai tapasztalat számára, a trauma a múltat, a jelent és a jövőt 
                                                 
100 Freud, Sigmund. 1968. A traumához való rögződés. A tudattalan. In. Bevezetés a pszichoanalízisbe. 
Budapest, Gondolat. 226.  
101 A fogalmat Schiller használja először az Esztétikai levelekben, majd többek közt Marx és az 
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egyaránt módosítja: más színben tűnik fel és elérhetetlen távolba kerül a traumát megelőző 
múlt, elhomályosul és kiüresedik a jelen, mintha egy üvegburán keresztül szemlélnénk és 
megszűnik a jövő, mint ígéret, mint a vágyak beteljesülésének ideje.  
A trauma emléke maga lebeg, nem lehorgonyozható a már megszilárdult értelmezési 
formákba, mert épp maga zilálta szét a tájékozódás kereteit. Ebben az állapotban a túlélőre 
az a feladat vár, hogy újra lakhatóvá tegye, újradefiniálja a trauma által szétzilált világot, 
és visszanyerje „saját idejét”: a múlt, a jelen és a jövő összefonódott nyalábjához való 
saját viszonyát, és ne a trauma idejét élje. Ez volna magának a tapasztalattá válásnak a 
folyamata, amelynek során Waldenfels szavaival „a dolgok struktúrát és alakot 
kapnak”,102 és a személyes identitás narratív koherenciájának mintázatában elsimulnak.  
 
                                                 




A hétköznapi élet traumái 
A trauma meghatározása után meg kell találnunk a tapasztalatnak a témánk szempontjából 
leginkább plauzibilis megközelítését. Ehhez érdemes a gadameri tapasztalat fogalomból 
kiindulnunk. Az általa leírt tapasztalat olyan történés, amely során szükségképpen 
önmagunkról is tanulunk.103 A tapasztalat a tárgyról visszafordul önmagunk felé, hogy 
majd végső belátásként egyszer saját végességünk tapasztalatává váljon. Gadamernél a 
tapasztalat mindig nyitott marad az újabb tapasztalatokra, soha nem érhetünk a magunkról 
való tudás végére – ennyiben tehát eltér Hegel koncepciójától, akinél elérkezik a 
megszerezhető tapasztalatok végpontja, és az abszolút tudásban ölt testet. A gadameri 
definícióra támaszkodva létrejön a tapasztalat fogalmának olyan felfogása, amely ahelyett, 
hogy egy elérhető végpontot tűzne ki célul, a narratív identitás építőkövévé válik, 
amelyben magán a folyamaton, a folyamatos változáson van a hangsúly. Ezt fejezi ki 
Ricoeurnél a narratív identitás, amely nem más, mint annak a változásnak a története, 
amelyen az ember átmegy, miközben folyamatosan új és új tapasztalatokat szerez, 
amelyek által állandóan változik. A narratív identitás fogalma felveszi magába saját 
történetét, ami lehetővé teszi, hogy a szubjektum a folyamatos változás közepette is 
önmaga maradjon, anélkül, hogy ugyanaz maradna.104  
Így már érthető, miért más a trauma nyomán fellépő elidegenedés, szemben a normál 
tapasztalatszerzést kísérő változással, amikor bár nem ugyanaz, de önmagam maradok. A 
trauma átélőinek élménybeszámolóiban megjelenő elidegenedés, akárcsak az ismétlési 
kényszer, élesen szemben áll a tapasztalatszerzésre jellemző változással. Hiszen éppen az 
által vagyok képes változni, ha valami szervesen beépül a személyes identitásomba, 
anélkül, hogy az integritásom, Ricoeur kifejezésével az önmagaságom kárt szenvedne. 
Ehelyett a trauma átélői nem érzik magukat önmaguknak, és megemészthetetlen marad az 
élmény, amelyet sem integrálni, sem elfelejteni nem tudnak.  
Az elidegenedés és a változás különbségét maga a változás szó különböző igekötős 
alakjai is érzékletesen közvetítik. Ha valakire azt mondjuk, hogy „változtál”, az más 
                                                 
103Gadamer, Hans-Georg. 2003. Igazság és módszer. Budapest, Osiris. 396.  
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jelentéssel bír, mint a „megváltoztál”, pláne az „átváltoztál”. A „változtál” a részletek 
vagy árnyalatok változását implikálja, és sokszor elismerően mondjuk: előnyödre 
változtál, sokat változtál. A „megváltoztál” már mintha többet jelentene: kicserélődtél, 
más lettél, nem ismerek rád. Talán ide volnának sorolhatók a homloklebeny sérültek, 
akiknek gyökeresen megváltozik a személyisége, környezetük nem ismeri fel bennünk az 
addig megismert karaktert. Az „átváltoztál” azonban már Kafka és az Alien filmek világa. 
Az itt megjelenő hősökben valami idegen szunnyad, ami fokozatosan vagy egy csapásra 
legyőzi őket. Totális átváltozással a valóságban kérdéses, hogy találkozunk-e egyáltalán, a 
mesehősök pedig jobb esetben békává szoktak változni, esetleg vámpírrá vagy zombivá: 
amennyiben ezek valamelyike beléjük oltja a maga totális idegenségét, akkor a hősök is 
átváltoznak azzá az idegen minőséggé.  
A változás különféle fokozatai közt bár homályos az átmenet, de a trauma valahol a 
meg- és az átváltoztál között foglal helyet. Kafka falusi orvosa el is árulja betegének a baj 
forrását: „megtaláltam a te nagy sebedet; ez az oldaladban nyíló virág pusztít el téged”.105  
... 
A gadameri tapasztalat első ránézésre – akárcsak a trauma – szintén rácáfol az addig 
érvényesnek gondolt rendre, szabályszerűségre, az addigi tapasztalatokra, így minden 
esetben csalódás is kíséri, amiért Gadamer inkább elszenvedésként határozza meg, 
semmint tevékenységként, és értelmezését az aiszkhüloszi kórus intelmére vezeti vissza, 
miszerint „Tanulj a szenvedésből!”. Tehát tapasztalatot kizárólag „szenvedés” árán 
szerezhetünk, mivel a tapasztalás folyamata inherens módon tartalmazza a csalódást. 
Azonban látni fogjuk, hogy ez a szenvedés, és ez a cáfolat más jellegű, mint a trauma 
esetében. 
A gadameri tapasztalat-felfogás noha nem fedi le a tapasztalatok birodalmának egészét, 
hiszen mindannyian átéltünk már olyan tapasztalatokat is, amelyeket a megélés szintjén 
nem kísér csalatkozás, hanem éppen, hogy öröm, rácsodálkozás vagy megkönnyebbülés. 
Azonban Gadamer strukturálisan beszél csalódásról, amely az új tapasztalatnak a már 
meglévő renddel való összevetése nyomán bukkan fel, és annyit jelent, hogy az addigihoz 
képest valami újjal találkozom, ami érvényteleníti vagy módosítja a megelőzőt: így jöhet 
létre egyáltalán tapasztalat. Ennyiben rendelkezik a gadameri tapasztalatszerzés is eleve 
                                                 
105 Kafka, Franz. 1982. Egy falusi orvos. In. Az átváltozás. Budapest, Európa, 140. 
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egy „traumatikus” mozzanattal: ha tanulni akarunk a hétköznapi tapasztalásokból, az 
ugyan magával von némi „szenvedést”, azonban olyan saját tudást szerzünk, amely, még 
ha nem végérvényes is, de bekapcsolódik életünk történetébe, építi azt: gazdagabbak 
leszünk általa. Azonban ha nem hétköznapi tapasztalásokból, hanem magából a 
szenvedésből akarunk, illetve kényszerülünk tanulni, akkor ez a fajta tapasztalatszerzés 
merőben más struktúrát mutat. Ebben az esetben a szenvedés vagy a csalatkozás nem a 
tapasztalat szükséges velejárója, hanem magát a szenvedést, a traumát kell valahogyan 
tapasztalattá alakítani.  
Gadamer a tapasztalat folyamatát és struktúráját általánosságban írja le, azonban vessük 
össze a traumát konkrét tapasztalatokkal, amelyeket témánk szempontjából Levinas illetve 
a sartre-i és a lacani vágy-koncepció felől érdemes megközelíteni. A konkrét tapasztalat 
jelen esetben azt jelenti, hogy ezeknél a szerzőknél megjelenik a tapasztalat „tárgya”, azaz 
a másik vagy a külvilág, amellyel létrejövő interakció során egyáltalán megtörténhet a 
tapasztalatszerzés. Azonban ezeket a mindennapi tapasztalatokat, – amelyeket 
összefoglalva a másokkal való „normál” interakcióink birodalmának, a pszichoanalízis 
nyelvén „tárgykapcsolatoknak”106 nevezhetünk, és amelyek Gadamernél még csupán 
enyhe és áttételes formában tartalmaztak traumatikus mozzanatot – a két szerző expliciten 
traumaként írja le.  
Nevezzük kísérletképpen e szerzők által traumának nevezett történéseket – a freudi 
mindennapi élet pszichopatológiái nyomán – a mindennapi élet traumáinak. A párhuzam a 
freudi megfogalmazással nem csupán felszíni. A hétköznapi élet traumái, akárcsak a 
freudi elvétések, álmok és a vicc,107 olyan nem feltétlenül tudatosan megélt vagy nem 
reflektált történések, amelyek annak ellenére szervezik az emberi élet mindennapi 
menetét, egyáltalán az emberi életet magát, hogy valódi traumaként vagy valódi 
pszichopatológiaként felbolygatnák ezen élet megszokott folydogálását. Ahogy láttuk, a 
pszichotrauma fogalma egy radikális, törésszerű veszteségélményt ír le, amely fogva tartja 
                                                 
106 Tárgykapcsolat-elméletek: Freudot követő pszichoanalitikus iskola. Létrehozói kétségbe vonták Freud 
előfeltevését, szerintük a libidó nem gyönyört keres, hanem tárgyakat. A „tárgy” egyaránt jelenthet személyt és 
dolgot. Koragyerekkori tárgykapcsolataink mintázata nagyban befolyásolja későbbi emberi kapcsolatainkat is. 
107 Freudnál a mindennapi élet pszichopatológiái a nyelvbotlások, tárgyak elvesztése, elrontott cselekedetek, 
nevek elfelejtése, fedőemlékek. Az álom és a vicc nem ilyen pszichopatológiák, azonban ugyanazokat a 
törvényeket követik, mint ezen elvétések és a neurotikus tünetek: az álmot és a viccet is elfojtott késztetések és 
szándékok motiválják, kerülő úton, szublimált formában, a valóság elvvel kompromisszumot kötve lehetővé 
teszik az elfojtott ösztönök kielégülését. Freud, Sigmund. 1991. A mindennapi élet pszichopatológiája. 
Budapest, Cserépfalvi. 29.  
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hordozóját és egyfajta kényszerességben megnyilvánuló, lényegileg passzív, önkéntelen 
ismétlésbe utalja. A túlélők, akár a marionett bábuk, össze vannak huzalozva múltjuk egy 
meghatározó, mégis idegen, neuralgikus eseményével, amely vonatkoztatási- és 
erőközponttá válik számukra.  
A Levinas által leírt tapasztalat, a Másikkal való találkozás a megélés szintjén azonban 
nem így zajlik, nem traumatikus, mégis traumaként írja le a filozófus, ahogy Lacan is 
ekként ábrázolja a das Ding avagy vágyunk tárgya keresését. E két tapasztalat a felszíni 
hasonlóságokon túl lényegesen különbözik, azonban általuk jól szemléltethető a 
hétköznapi tapasztalat működése, amelyet – a traumához hasonlóan – szintén három 
szempont szerint vizsgálhatunk meg: a vágy, a hiány és a változás. Ezeket szembeállítva a 
valódi trauma jellemzőivel, amelyeket az ismétlési kényszerben, a veszteségben, és az 
elidegenedésben jelöltünk meg, élesen megvilágítható trauma és tapasztalat 
különbözősége. 
Ahhoz, hogy megértsük e hétköznapi tapasztalatok természetét, a tárgykapcsolatok 
szerveződési elvét, és ennek a traumatikus élménytől való lényegi különbözőségét, a 
vágyból érdemes kiindulnunk. Az énnek a külvilág tárgyaival való kapcsolatait Merleau-
Ponty nyomán özzehuzalozottságként gondolhatjuk el, amelyben az én akár egy vektor108 
irányul a külső tárgyak felé, illetve azok láthatóságukkal felém, ugyanakkor ez a vektor-
jelleg láthatatlan erővonalként össze is köt azokkal. Merleau-Ponty leírása alkalmazható 
az emberi tárgykapcsolatokra is. A külvilággal – amely ugyanúgy lehet egy másik ember, 
mint egy dolog – való összehuzalozottságot az emberi késztetések, motivációk, 
gondolatok és félelmek, érzések, tervek és ösztönök teremtik meg, amelyeket 
megérthetünk a Másikra, a másra való vágyként, amely összeköt vele. Olyan vágyként, 
amely magában foglalja a megértésre, aktusokra, elsajátításra való vágyat egyaránt. Az 
összeköttetetést nem szolgaságként vagy a szabadság hiányaként képzelhetjük el, hanem 
inkább önkéntelen odaszegődésként – vágyként, némileg hasonlóan a libidinális 
megszállásokhoz a pszichoanalízisben. Azonban vágyam hús-vér tárgya, amely lehet a 
másik ember, a külvilág tárgyai, egy műalkotás, vagy általában a végérvényes tapasztalat 
valamiről, nem bekebelezhetők. 
                                                 
108 Merleau-Ponty, A látható és a láthatatlan, 219., 230.  
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A vágy tárgyát a das Ding, „a dolog” testesíti meg, amely Freudnál eredetileg 
általánosságban a tudattalanban lévő tárgy-reprezentációkat jelölte, minden olyan 
személyes szempontból döntő személyt vagy dolgot, amely fontosságát és létét személyes 
indulatok és élménynek alapján nyeri el.  Lacannál a dolog az „újramegtalálást” 
szimbolizálja, mivel úgy működik, mintha valamikor elveszítettük volna, pedig valójában 
soha nem birtokoltuk – csupán a hiánya van meg bennünk, s így a rá való múlhatatlan 
vágy.109 A das Ding akárcsak Heideggernél a dolog fogalma110 tehát nem egy konkrét 
egyedi tárgy, hanem űr, hiány, ami köré mégis egy egész világ szerveződni képes. A dolog 
attól töltődik fel értelemmel, hogy a szubjektum vágyának tárgyává válik. Vágyunk 
minden konkrét tárgya „mögött” voltaképp „a dolgot” találjuk, amelyhez minél inkább 
közelítünk, annál inkább elérhetetlenné válik, a visszfényhez hasonlóan. A dolog ezen a 
szinten nem más, mint a vágy betölthetetlenségének szimbóluma, azonban amely mint 
ígéret jelenik meg. 
A das Ding lehet a tökéletes műalkotás vagy a szerelmünk, valami, ami többet jelent 
önmagánál, mert a fantázia kitüntetett fontossággal látja el. A das Ding – akár egy tükör, 
amelyre a szubjektum rávetíti a maga narcisztikus eszményét – olyan határ, amelynek 
túloldala hozzáférhetetlen, írja Žižek. A vágy így szükségképpen olyasmire irányul, amit 
soha nem érhet el.111 
Lacannál a das Ding ugyanakkor „a prehisztorikus másik”,112 akit lehetetlen 
elfelejtenem, miközben idegen nekem, mégis a „szívemben hordozom”.  Így a das Ding és 
a rá való vágy az etikai tapasztalat struktúrájává válik. „A morális dimenzió genezise a 
                                                 
109 A das Ding többsíkú elméletére témánk szempontjából nem szükséges kitérni. Bővebben lásd: Lacan, 
Jacques. The Ethics of Psychoanalysis. The Seminar of Jacques Lacan: Book VII. London, Routledge, 1992. 
110 Heidegger, Martin. 2000. Das Ding. In: Gesamtausgabe, vol. 7, Vorträge und Aufsätze, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt, 170. Azonban már a husserli leírása a megjelenőnek ebbe az irányba mutat. „Maga 
»a« dolog – mondja Husserl – voltaképpen az, amit valóságosan senki sem látott, mert a dolog folyton 
mozgásban van, mindig és mindenki számára a változó saját és idegen tapasztalatok és tapasztalati dolgok nyílt 
végtelen halmazának tudati egysége.” Husserl, E. 1998.  Az európai tudományok válsága. Budapest, Atlantisz. 
207. 
111 A sartre-i koncepció, amely nagy hatással volt Lacanra, ezen a helyen csak utalni tudunk. Sartre-nál a tudat 
szakadatlanul hiány és vágy is, amelyet sohasem szüntethet meg, mert ha megszűnne a létét konstituáló hiány, 
akkor önmagában-valóvá válna. A tudat legmélyebb vágya, hogy önmagában-valóként létezhessen, 
egyszersmind megőrizze szabadságát, tehát az önmagáért-való és az önmagában-való szintézisének 
megvalósítása. Azonban ez csak egymás kioltásával volna lehetséges. Vágyáról mégsem tud lemondani, így a 
tudat nem múló vágy a hiány megszüntetésére. Lásd: Sartre, J.-P. 2006. A lét és a semmi. Budapest, 
L’Harmattan - Szegedi Tudományegyetem Filozófia Tanszék. 
112 Cremonini, A. 2001. Die Nacht der Welt. Ein Versuch über den Blick bei Hegel, Sartre und Lacan. In.  




vágyban gyökerezik” – írja Lacan.113 Ezen a ponton párhuzamot vonhatunk Lacan és 
Levinas elgondolása között. Amikor a Másik válik a vágy tárgyává, a hozzá való 
viszonyom már etikai. Bár a lacani vágy a levinasival ellentétben hiányból születik, 
azonban az közös bennük, hogy csupán örökösen úton vannak, mindig csak közelednek a 
vágyott felé, anélkül, hogy „célba érnének” – ennyiben hasonlók a valós trauma 
kényszeres ismétlési törekvéséhez, azonban itt nem kényszerről van szó, hanem egy eleve 
bennem lévő vágyról, akárcsak a spinozai létvágy. A levinasi „traumaként kirajzolódó 
vágy”114 és a lacani hiánybetöltő tárgykeresés ugyanúgy a hétköznapi, észrevétlen – a 
gadameri értelemben vett – tapasztalat struktúrája szerint épülnek fel: elszenvedjük, 
ahelyett, hogy kezdeményeznénk, és soha nem érhetünk célba, mozgásunknak nincsen 
elérhető végpontja. Így csupán iránya van, és feltétlenül csalódással jár együtt.  
Ugyanakkor Levinas nem véletlenül írja le a találkozást traumaként, hiszen a Másik 
alakjában érkező „felhívás”, „megidézés” az akaratom ellenében történik, és sohasem 
hagy nekem nyugtot, mivel sohasem tehetek eleget az érte való végtelen felelősségemnek. 
A másikkal való viszony kérdésessé tesz, és megbontja az Én önmagával való 
azonosságát. A levinasi „Arc” abszolút idegenként megérkezik hozzánk, és 
megkérdőjelezi a tudatot, „anélkül, hogy tudat-tartammá alakulna, kibillenti az őt 
megcélzó intencionalitást”. Integrálnám a Másikat vagy menekülnék, azonban nem lehet 
ezt sem, azt sem. Felelnem kell, de mit mondhatnék egy ilyen hatalmas vendégnek – 
feleletlehetőségeim elégtelensége: a totális szolgálat kivihetetlensége hozzáköt. Ugyanúgy 
fogságba esem, mint egy traumatikus élményt követően, azonban „mégsem idegenedem 
el, hanem változom”- fogalmaz Levinas.115 Ezért lehetséges, hogy a Másikkal való 
találkozás épít is: miközben „őrzőjeként és túszaként a helyére állok”, azaz kipördülök 
önnön centrumomból, észrevétlenül „legbelső identitásomnál találom magam”,116 ami 
nem más, mint a Másik iránti felelősségem. A Másik a mesterem, azáltal tanít, hogy 
ráébreszt, foglyul ejthet. Ez az „elkötelezettség”, illetve „elrendelés” azonban 
                                                 
113 Lacan, Jacques. 1992. The Ethics of Psychoanalysis The Seminar of Jacques Lacan: Book VII. London, 
Routledge. 
114 Levinas, Emmanuel. 1997. Nyelv és közelség. Pécs, Tanulmány – Jelenkor. 56.  
115 Levinas, Emmanuel, Jenseits des Seins oder anders als Sein geschiet, Freiburg/ München, Karl Alber, 1992. 
ill. Nyelv és közelség. 144.  
116 Levinas, Emmanuel. 1993. Teljesség és végtelen. Pécs, Jelenkor. 72. 
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észrevétlenül fűz a Másikhoz, anélkül, hogy valódi traumát okozna,117 még ha Levinas 
leírása nyilvánvalóan hasonlít is a valós trauma élményének leírásához. Azonban a 
„kitettség” vagy „kiszolgáltatottság”, amiről Levinas beszél, interszubjektív létezésünk 
legalapvetőbb lehetőség feltétele, megkérdőjelezhetetlen, kikerülhetetlen magva, az 
együttélésünket átszövő, evidens szervező elv. Hiszen a Másik iránti végtelen 
felelősségem tendenciája, a válasz megtagadásának és a Másik totális tematizálásának 
lehetetlensége, a másikkal való érintkezésben, a nyelvben és a szavak nélküli beszédben 
is, magában az interszubjektivitásban van inherens módon jelen, és szervezi azt.118 
A lacani és a levinasi tárgykapcsolat, a „hétköznapi élet traumája” tehát inkább 
traumatikus meghiúsulást tartalmaz: azt a kikerülhetetlen traumatikus mozzanatot, amely 
azonban a tapasztalatszerzés, a Másikkal való interakció lefolyásának sajátja. Az, hogy 
örökösen csupán törekszem valami felé, anélkül, hogy célba érnék, a tapasztalatszerzés 
lényege: itt nincsen valós cél vagy végpont. A meghiúsulás valójában a tapasztalat illetve 
a vágy tartozéka: Levinas ezt a Másik másságával és a felelősségem, feleletlehetőségeim 
örökös elégtelenségével, Lacan pedig a bennünk lévő fekete lyukként tátongó das Ding 
eredendő betölthetetlenségével magyarázza. Ezzel szemben a valódi trauma esetében nem 
egy eleve bennem meglévő hiányról van szó, hanem veszteségről: végső soron a világ, 
mint otthonom és önmagam, mint otthonom elvesztéséről.119 Ennek az élménynek a 
feldolgozására kényszer hajt, nem puszta vágy: csak úgy élhetem túl, ha tapasztalattá képes 
válni, s elveszíti kitüntetettségét, ha otthonra lelek a traumában is, mint akármelyik más 
tapasztalatomban.  
Továbbá amíg a trauma eseményével való viszonyomat a mechanikus, mindig ugyanazt 
megcélzó ismétlés szervezi, addig a „hétköznapi tapasztalat” mindig új tárgyakat, új 
találkozásokat, új beszédhelyzetet teremt. Még ha rá is cáfol a megelőző tapasztalatokra, 
valami újat, még ha nem véglegeset is, mindig kínál helyette. Mikor is jönne el a 
tapasztalatszerzésben a fausti pillanat: eddig és nem tovább? Hiszen azt éppen az tartja 
                                                 
117 Hiszen a találkozás „már mindig megtörtént egy olyan múltban, amely soha nem volt jelen” Levinas, Nyelv 
és közelség. 162. 
118 „A szégyen és a büszkeség tárja fel számomra a másik tekintetét és magamat e tekintet végpontjában, 
aminek köszönhetően megélem, de nem ismerem meg azt a szituációt, hogy néznek.” (Sartre, A lét és a semmi, 
323) A másik tapasztalata tehát olyan létviszony, ami élményként, nem pedig megismerésként adódik.  
119 LaCapra terápiás javaslata, hogy a veszteség-élmény hiány-élménybe való átfordítása segíthet a trauma 
feldolgozásában, mivel könnyebb a hiánnyal mint a veszteséggel együtt élni. LaCapra, Dominick. 1999. 
Trauma, Absence, Loss. Critical Inquiry 25 2: 696-727.  
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örökké életben, hogy soha sem érünk a magunkról való tudás végére, soha sem éri el 
végpontját a tapasztalat. A trauma ezzel szemben mindig ugyanannak az ismétlése. Tehát 
a das Ding, az üres hely betöltésére irányuló vágy csupán strukturálja a 
tapasztalatszerzést, de tartalmilag nem határozza meg. Hasonlóan Levinasnál is: a Másikat 
sohasem tematizálhatom, nem „tudok meg” róla semmit, azonban a találkozás engem 
megváltoztat, magamról tanulok: a „magamért valóból” „a másikért valóba” változom át 
egy véget nem érő történetben újra és újra, de soha nem véglegesen, kielégítőn. Maga a 
találkozás csupán a tapasztalatszerzés kerete, szerkezeti váza, a tartalom mindig más és 
más. A Másik, akivel a találkozás létrejön csak a rendet, a struktúrát biztosítja, 
irányulásom irányát rögzíti.  
A traumatikus ismétlés viszont tartalmi jellegű: itt örökösen az eredeti történés 
szimbolikus vagy direkt, de önkéntelen ismétlése zajlik mindaddig, amíg ki nem 
pördülünk az ismétlési kényszer önjáró körforgásából, és az ismétlés nem fordul át 
emlékezésbe.  
A tapasztalat megváltoztat, a trauma pedig megmarad az elidegenítés fázisában, 
anélkül, hogy megváltoztatna. Ha eljutok oda, hogy értelme lesz számomra, akkor 
tapasztalattá, élettörténetem szerves részévé is válik majd, és többé nem egy 
megemészthetetlen elemként lesz jelen létezésem homlokterében. Ekkor az „idegen test” 
integrációjával én is változni fogok: visszanyerem önmagam, még ha már nem is leszek 
ugyanaz. Azonban továbbra is kérdés, hogyan volna ez lehetséges.  
A frankli logoterápia célja éppen ebben állna: értelmet találni a szenvedésben. Most 
már jobban érthető, mit jelent ez: sajátként ismerni el, személyes identitásom szerves 
részévé tenni, tapasztalatként birtokolva változni általa. Csak hogy ez korántsem könnyű 
feladat, hiszen ahogy láttuk, itt nem egy „egyszerű” tapasztalatról van szó, amelynek 
struktúrája traumatikus volna, hanem valódi traumáról, amely ellenáll az ember 
integrációs törekvéseinek. Pontosabban beépül az identitásba, de uralhatatlanul és maga 
körül mindent szétrombolva, olyan erődöt vagy börtönt hozva létre, ahonnan sem kilátni, 
sem menekülni nem lehet. Olyan rablétet, amely kiüresíti az életet, elmossa a múltat és 
elhomályosítja a jövőt. Tehát bizonyos tekintetben a trauma nagyon is identitásépítő, csak 
éppen általa a szubjektumnak nem egy személyre szabott, szinguláris identitása lesz, 
hanem traumatizált identitása, ami a trauma személytelen igazságát hordozza. Tehát nem 
az élmény válik a szubjektum részévé, beépülve annak meglévő identitásába, hanem a 
 
 55 
szubjektum azonosul a traumával és kezdi el hordozni a trauma által közvetített iszonyatos 
igazságot, amely a szubjektum, az élet és minden érték áthúzásával egyenlő.  
Hogy mindezzel együtt hogyan válhat mégis a trauma a self pozitív konstituensévé, 






Trauma és esztétikai tapasztalat 
 
Az előző részben megvizsgáltuk, mit tekinthetünk traumának a tapasztalattal szemben. 
Megállapítottuk, hogy sajátos struktúrája van, amely alapján nem sorolható a gadameri 
értelemben felfogott tapasztalatok birodalmába. Kiderült ugyanakkor, hogy csak úgy 
képes a szubjektum a traumával együtt élni, ha a trauma nyersanyagából, akár bármely 
más „vad” élményéből, mégis tapasztalatot képes desztillálni. A második fejezet így a 
tapasztalattá válás lehetőségeivel, a traumával való sikeres megküzdéssel foglalkozik, 
ezzel együtt az eddigi kizárólag negatív minőségen túl, a traumában fellelhető pozitív 
potenciálra koncentrál. Ehhez az esztétikai tapasztalatot, vagy a pszichoanalízissel szólva 
a szublimációt hívja segítségül. A hétköznapi élet traumafeldolgozásán túl, ugyanis a 
művészet birodalma is lehetőséget, legalábbis útmutatást kínál a traumával való 
megküzdésre. 
A fejezet első része két, a traumával rokon esztétikai tapasztalatot elemez: a fenségest 
és a katarzist, amelyek az előző fejezetben hétköznapinak nevezett traumatikus 
tapasztalatok mintájára, az esztétikai tapasztalatok birodalmának traumatikus elemet 
hordozó variációi, és amelyek, akárcsak a hétköznapi tapasztalatok, szintén nem 
tekinthetők traumának. Ahogyan az előző részben sikerült traumát és tapasztalatot egymás 
segítségével egymástól elkülöníteni, és kimutatni, hogy egy traumatikusnak bizonyuló 
élmény mennyiben nem képes tapasztalattá alakulni, úgy ebben a részben a fenséges és a 
katarzis a trauma pozitív kimenetelével összefüggésben hordoz fontos tanulságokat. Ezeket 
az esztétikai tapasztalatokat elemezve jobban megragadhatóvá válik, hogyan képzelhető el 
pozitív reakció a traumára, miben állhat tehát a traumával való sikeres megküzdés, mit 
jelent a trauma élményének elsajátítása.  
A második rész a traumafogalom romantikus hagyományát tárgyalja. Moritz pozitív és 
Hoffmann negatív trauma-ábrázolása alapján a mai trauma-megközelítések előfutárait 
keresem a modern szubjektum-fogalom gyökereinél. Mind a freudi ismétlési kényszerre 
építő megközelítését a traumának, mind a poszttraumás fejlődést tárgyaló kognitív 
alapvetéseket megtaláljuk ezeknél a romantikus szerzőknél. Amíg azonban Hoffmannal 
maga Freud is foglalkozik, és művészetpszichológiája egyik központi fogalmát, a 
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kísértetiest a Homokember ihleti, addig Moritzra nem figyel fel a traumát tárgyaló 
kognitív pszichológiai irányzat.  
 
Fenséges és katarzis 
Ahogyan a hétköznapi tapasztalatok körében, úgy az esztétikai tapasztalatok között is 
megtaláljuk a traumával rokonítható formákat: a fenségest és a katarzist. Akár 
esztétikailag közelítünk a világ felé, akár nem, minden tapasztalat visszahat a 
szubjektumra. A fenséges és a katarzis azonban az esztétikai birodalmában is radikálisnak 
számítanak, túlmennek az ízlés, a szépség vagy az undor kategóriáin, akárcsak a trauma, 
ami pedig a hétköznapi tapasztalatok birodalmának keretein mutat túl. Ezek az esztétikai 
tapasztalatok kifelé mutatnak a tisztán esztétikai minőségek birodalmából, meghaladják a 
„puszta” műbefogadás kereteit és egzisztenciális tapasztalattá, önmagunkról való 
tapasztalattá válnak, és a művészet etikai dimenziói felé nyitják meg az utat. Mindkét 
esetben felforgató tapasztalattal van tehát dolgunk, amely a befogadó énjét 
fundamentumában érinti. Ez teszi indokolttá, hogy összevessük őket a traumával, és a 
párhuzamokat és különbségeket megvizsgálva új szempontokat keressünk. 
Amíg a trauma átélőjének egy tisztán negatív élményt kell önerőből valahogyan 
értelmeznie és elsajátítania, addig a középpontba állított esztétikai tapasztalatok éppen 
traumatikusságukban, azaz felforgató erejükben hordozzák a pozitív potenciált: a 
gazdagodás, a ráismerés, a változás lehetőségét, akárcsak a gadameri tapasztalat-fogalom 
esetében láttuk. A képzelőerő mind a trauma, mind a fenséges és a katarzis esetében 
valami fájdalmassal, határtalannal, ijesztően „naggyal” találkozik, azzal a különbséggel, 
hogy az esztétikai tapasztalatszerzés során nem a szubjektum „bőrére megy ki a játék”: 
mind a két tapasztalati forma védett, megszelídített, mondhatnánk „imitált” iszonyatot 
hordoz, amely ugyanakkor képes valódi megrendülést hozni, azonban éppen 
„domesztikált” jellege miatt olyan megrendülést, amelyet utána súlyosabb véráldozat 
nélkül tapasztalattá alakíthat a szemlélő. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a trauma átélése 
helyett a befogadó a traumát „védőoltásként”, azaz ártalmatlanná tett formájában, avagy 
elképzleve kapja.  
A huszadik századi pszichológiát tekintve a fenséges a kognitív pszichológiai 
poszttraumás fejlődés-elméletben, a katarzis pedig a pszichoanalízis katartikus 
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terápiájában találja meg a Márkus György által megfogalmazott alkalmazhatóságot: 
filozófiai ellenstratégiát a traumára. 
Richir, fenomenológiájában jelentős életesemények kapcsán a magától lejátszódó 
értelemképződések által létrejövő „látványt” a sublime phénomenologique kifejezéssel 
jellemzi, azaz fenomenológiai fenségesről beszél. Egy ilyen esemény kapcsán a jelenségek 
végtelen, burjánzó kezdeményszerűségével találjuk szembe magunkat, és elveszítjük 
„szimbolikus támpontjainkat”, amelyekkel önazonosságunkat megtartva bekapcsolni, 
integrálni tudnánk egy ilyen „sorseseményt”.120 A fenségesnek a Burke és Kant által adott 
leírásai jelentős párhuzamot mutatnak a trauma leírásával. Burke abból indul ki, hogy 
„bármi, ami így vagy úgy felkelti a fájdalom és a veszély ideáját, vagyis bármi, ami 
valamiképpen rettenetes, vagy rettenetes dolgokkal kapcsolatos, vagy a rettenethez 
hasonlóan működik, a fenséges forrásául szolgál, vagyis létrehozza a legerősebb érzést, 
amelyre az elme képes lehet”.121  A szerző szerint ugyanis a fájdalom sokkal nagyobb 
hatást gyakorol testünkre és elménkre, mint az öröm bármilyen formája. Azonban 
megfelelő távolságból a fájdalom is előidézhet gyönyört. Minden dolog, aminek a 
látványa rettenetes és félelmet keltő, egyúttal fenséges is: „a rettenet vezérlő elve a 
fenségesnek.”122 
A tragédia kiváltotta örömről Burke úgy vélekedik, hogy minél jobban utánozza a 
valóságot, ereje annál tökéletesebb. Voltaképp mégis az idézi elő a gyönyörteli 
borzongást, ha a fájdalom valójában nem vezet erőszakhoz és a rettegés sem von maga 
után azonnali pusztulást,123 így annak a rettenetes dolognak a látványa is gyönyörködtethet 
minket, amelynek egyébként a jóvátételét kívánnánk. „Látványuk annál vonzóbb, minél 
félelmetesebb – feltéve, hogy mi magunk biztonságban vagyunk”124 – írja Kant is, tehát a 
néző ne legyen a próbatétel alanya, maradjon meg annak, ami: nézője.  
Kantnál a fenségest kiváló tárgy összemérhetetlenül nagy, így az ilyen dolognak „már a 
puszta elgondolni tudása is az elmének egy olyan képességét bizonyítja, amely felette áll 
                                                 
120 Tengelyi, Élettörténet és sorsesemény, 197-198. 
121 Burke, Edmund. 2003. Filozófiai vizsgálódás a fenségesről és a szépről való ideáink eredetét illetően. 
Budapest, Magvető, 44. 
122 I. m. 68. Burke a második könyvben sorra veszi a fenséges további jellemzőit, ezek a homály, az erő, a 
megfosztottság, a hatalmasság, a végtelenség. 
123 I. m. 164. 
124 Kant, Immanuel. 2003. Az ítélőerő kritikája. Budapest, Osiris. 181.  
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az érzékek minden mércéjének”,125 tehát erőszakot tesz a képzelőerőn. „A néző 
képzelőereje nem megfelelő az egésznek az eszméjéhez mérten, ebben a meg- nem-
felelésben a képzelőerő eléri a maximumát”, ahogy annak kibővítésére törekszik és 
visszaroskad önmagába, miáltal a nézőt felkavaró tetszés fogja el.126 A látvány a 
képzelőerő számára szakadék, amely azzal fenyegeti, hogy elveszik benne.127 A széppel 
ellentétben a fenséges tapasztalatában az addigi élet megszokott és biztonságos alapjai 
megrendülnek, ami káosszal és elnyeléssel fenyeget, ezért az elme igyekszik újra formát 
és támasztékot találni. A szakadék metafora nem egyszerű retorikai eszköz, „a végtelen 
abban az értelemben fenyegető szakadék, hogy ha túlságosan belemegyünk, akkor a 
sematizálás nemcsak a fogalmakat veszíti el, hanem magukat a sémákat is”128 – fogalmaz 
Ullmann, hasonlóan Ankersmithez: „mikor éppen a köznapi valóság nekünk oly ismerős 
területén következik be paradox szakadás a valóságban, akkor állunk szemtől szemben a 
maga legfenségesebb formájában a fenségessel.”129 Az élményében a tapasztaló visszatalál 
önmagához, ám egy másik szinten, egy felismeréssel gazdagodva. „A fenséges felráz, 
felébreszt, magamhoz térít, kimozdít a megszokás mechanikus világából. A tapasztalatot 
megélve felismerem, hogy a világ nem az, aminek hittem, és hogy én sem egészen az 
vagyok, akinek eddig hittem magam”130 – írja Ullmann. 
Márkus szerint a kiszolgáltatottságnak ez a tapasztalata egyenesen traumatizáló hatású, 
„személyes-morális integritásunk szétzilálódásának e megrázó eseménye soha nem 
téphető már ki teljesen az emlékezetünkből, még akkor sem, ha sikerül ismét 
visszanyernünk és újólag megerősítenünk elvesztett méltóságunkat”. Azonban a dinamikai 
fenséges tapasztalatának következő állomása abban áll, hogy képzeletben megjelenítünk 
egy olyan tudati ellenállást, amely elvben képes megvédeni minket a bénító, páni 
félelemmel szemben. Márkus tehát érez a fenségesben egy effektíve traumatikus 
mozzanatot s egyben az azzal való dacolást.131  
                                                 
125 I. m. 166-169. 
126 I. m. 171. 
127 I. m. 179. 
128 Ullmann, Tamás. Kant és a Hattyú. Holmi, 2007 március. 
129 Ankersmit, F. R. 2004. A történelmi tapasztalat. Budapest, Typotex, 97. 
130 Ullmann, I. m. 
131 Márkus, György. A trauma és filozófiai ellenstratégiái. Aspecto 2008. I/1. Márkus a traumával való 
megküzdés két útját elemzi, a sztoicizmust és a kanti fenséges tapasztalatát. 
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A fenséges élménye így kibújik az esztétikai fennhatósága alól, az élmény elsöprő 
erejénél fogva visszautal önmagunkhoz, egy végül is nyertes pozícióhoz, ahhoz a 
belátáshoz, hogy fölényben vagyunk a bennünk lévő és rajtunk kívül álló természettel 
szemben. „Esztétikai ítéletünkben a természetet nem annyiban ítéljük fenségesnek, 
amennyiben félelmet kelt, hanem mert feléleszti bennünk az erőt [...] arra, hogy 
kicsiségnek tekintsük mindazt, ami iránt aggodalmas törődéssel viseltetünk: a javakat, az 
egészséget és az életet, s hogy a természet hatalmát, melynek ezek tekintetében alá 
vagyunk rendelve, önmagunkra és személyiségünkre nézve mégse tartsuk olyan 
hatalmasságnak, amely előtt meg kellene hajolnunk”,132 relativizálódnak és új keretet 
kapnak eddigi élettapasztalataink. Tehát magunkban találjuk meg az alapot a fenséges 
tapasztalatához, amely voltaképp „felfedi azt a képességünket is, hogy magunkat mint a 
természettől függetlent ítéljük meg, és felfedi egy olyan fölényünket a természettel 
szemben, amelyen egy egészen más fajtájú önfenntartás alapszik, mint az, amit a rajtunk 
kívüli természet megtámadhat és veszélyeztethet”.133 Mivoltunkat tehát, mint a természet 
felett állóan fenségest gondoljuk el.134 
„A fenséges Janus-arcú: olyan tapasztalat, amely egyszerre két irányba mutat. Egyfelől 
valami rajtunk kívül álló kelti fel, amely a tapasztalatban adott számunkra, másrészt 
viszont önmegtapasztalás jellege van.”135 „A (fenséges) tárgy árnyéka az énre magára 
vetül” – Ankersmit átveszi a freudi gyászfolyamat logikáját, „fenségesre jellemző 
önmegtapasztalás a kérdéses tárgy tulajdonságainak szubjektív „visszhangja”.136 A 
                                                 
132 Kant, Az ítélőerő kritikája.182. 
133 I. m. 183. 
134 I. m. 185. 
135 Ankersmit, I. m. 62. Ankersmit a traumát a fenséges pszichológiai megfelelőjeként, a fenségest pedig a 
trauma filozófiai megefelelőjeként kezeli. A trauma hatását a fenséges tapasztalat által kifejtett hatás első 
fázisához hasonlítja, amennyiben megzavarja, vagy akár lehetetlenné teszi a kogníciót: a szubjektum képtelen 
befogni, befogadni amit tapasztal. Ankersmit a trauma a kapcsán az asszociációs képességünk 
ellehetetlenülését hangsúlyozza, amellyel normál esetben értelmet adunk tapasztalatinknak. Traumát átélve 
tehát nem vagyunk képesek a történést társítani, egy értelmes, jelentéses narratívával összefüggésbe hozni, 
amelybe beköthetnénk azt. A szerző a traumatizációt elemezve azt emeli ki, hogy a trauma eseményétől az 
átélő sokszor disszociatív távolságba kerül, leválasztódik, és a tudattalanba utalódik az élmény, ekképpen a 
túlélő el lesz választva traumája kivált okától. Ez bár korántsem általánosan jellemző a traumára, mindenesetre 
Ankersmit ezzel hozza párhuzamba Burke azon megállapítását, hogy a tragédia látványa azért nem vált ki 
traumát, mert megfelelő távolságban vagyunk a valódi szenvedéstől, és így ugyanúgy elhatároljuk magunkat a 
tapasztalat tárgyától, mint a traumát átélő magától a traumától.  Mind a kettő – így a szerző – extrém módon 
egyszerre direkt és indirekt. Mindkettővel a kognitív rendszerünk mediációs védelme nélkül kell 
szembenéznünk, ugyanakkor a disszociáció miatt mindig külső marad, mintha „valaki más élménye volna”. A 
fenséges így derealizációt provokál, megfosztva a tapasztalatot fenyegető potenciáljától.  
136 I. m. 69. 
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fenséges megtapasztalása ugyanakkor csupán „kísérlet, hogy képzelőerőnkkel 
nekirugaszkodjunk ezeknek a látványoknak, hogy... megérezzük e képesség hatalmát”.137 
Pusztán ízelítőt kapunk a veszélyből, és abból az illuzórikusan felülkerekedni tudó 
hatalmunkból, hogy képesek lehetünk érvényre juttatni „a természeti befolyásoktól való 
függetlenségünket”. Tehát a fenséges szemlélésekor csak mint a lehetséges potenciálra 
való utalás jelenik meg, amely valódi kihívást ugyan nem foglal magában, azonban így is 
elegendő ahhoz, hogy olyan hatalommal és erővel bírónak tűnjünk fel a magunk számára, 
mint maga a fenségest kiváltó élmény: ezt jelenti, hogy „önmagunkban kell alapot 
keresni” a tapasztalathoz. A fenséges jelenségében tehát ki lehet zárni mindenfajta valóban 
traumatikus hatást, hiszen [...] csak akkor valósulhat meg, ha a fenségesnek észlelt 
természeti jelenségeket védett helyről szemléljük”.  
Ebből az következik, hogy a fenséges elemzése tulajdonképpen „nem ad receptet arra 
nézvést, hogy hogyan kell a valódi traumával dacolnunk, csupán feltár egy emberi 
lehetőséget. [...] A fenséges ténylegesen átélt tapasztalata a legkevésbé sem garantálja, 
hogy képesek leszünk a megfelelő tudati ellenállásra”, 138 ha nem csupán a látvánnyal van 
dolgunk, hanem a valóságban is a bőrünkre megy ki a játék – írja Márkus, aki abban 
összegzi a trauma „filozófiai ellenstratégiáinak” analízisét, hogy „a filozófia fejlődése 
során fokozatosan lemondott arról a funkciójáról, vagy még inkább tudatosan 
elhatárolódott attól a korábbi feladatától, hogy közvetlenül tanítson minket a racionális 
életvezetés mikéntjére”.139 A kollektív traumákat illetően mégis és újra lehet valami 
szerepe és feladata a filozófiának, teszi azonban hozzá Márkus. 
A fenséges tehát kibővíti a lelket140 az addigi határain túlra. Ezt a folyamatot 
nevezhetnénk a trauma pszichológiai ellenstratégiájának, amit a poszttraumás fejlődés 
kognitív elmélete ír le. A poszttraumás stresszzavar (Posttraumatic Stress Disorder, 
PTSD) mellett egy ideje a szakemberek egyre több figyelmet fordítanak a poszttraumás 
fejlődés (Posttraumatic Growth, PTG) jelenségére is. A traumához való pozitív adaptáció 
iránti érdeklődés a pszichológiában – Viktor Frankl munkáira támaszkodó logoterápiát 
követően, amely az értelem akarását állította a középpontba, – az 1990-es években a 
                                                 
137 Kant, Az ítélőerő kritikája.190. 
138 Márkus, A trauma és filozófiai ellenstratégiái. 
139 I. m. 
140 Kant, Az ítélőerő kritikája.196. 
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pozitív és negatív alkalmazkodás koegzisztenciájának felismerésével újult meg. A 
poszttraumás fejlődés vagy növekedés fogalmát Tedeschi és Calhoun vezette be 1996-
ban141 és azóta a „pozitív” egészségpszichológia egyik központi területévé vált. A 
terminus a kognitív pszichológiai irányzatok szemléletmódjából kiindulva olyan 
intrapszichikus történésként írja le a trauma eseményét, amely bár a szubjektum kognitív 
sémáinak és globális hiedelemrendszerének összeomlásához vezet, ezzel egyszersmind 
egy új, a trauma előttinél jobb szerveződést, fejlettebb értékrendet is megalapozhat. A 
poszttraumás fejlődés öt területen figyelhető meg: az élet fokozottabb megbecsülése és a 
prioritásokban bekövetkezett változások, melegebb, nagyobb intimitással jellemezhető 
kapcsolatok átélése, a személyes erő fokozott érzete a sérülékenység egyidejű átélésével, 
új lehetőségek és életpályák felfedezése a személy életében, spirituális és egzisztenciális 
fejlődés. 142  
A szerzők mindemellett hangsúlyozzák, hogy a traumát átélteknél a személyes distressz 
és a növekedés együtt van jelen, és sok tényező van hatással arra, hogy traumát követően a 
distressz, a poszttraumás stresszzavar vagy a fejlődés lesz a meghatározó. A PTN 
folyamatát olyan súlyos életkrízis hozza működébe, amely megkérdőjelezi, sőt megrendíti 
az ember világról és abban elfoglalt helyéről való képét. A pozitív változásokért nem 
maga a trauma, hanem annak „utóélete” felelős, a traumának „csupán” elég nagy kihívást 
kell jelentenie megszokott világunkra nézve, hogy beindíthassa a  lelki gazdagodást, 
azáltal, hogy kénytelenek vagyunk egzisztenciális kérdések felé fordulni. A krízis által 
kiváltott elsöprő erejű negatív reakciók először mindenképp megküzdő viselkedést tesznek 
szükségessé, egyúttal beindul az élmény intenzív kognitív feldolgozása is, amely először 
automatikus, betolakodó gondolatok, rágódások formájában, majd egyre tudatosabb, 
kontrolláltabb módon történik. Az élethelyzetet kísérő distressz mindeközben nem szűnik 
meg, hiszen éppen ez tartja aktívan a kognitív feldolgozást, ahogyan erről már az első 
fejezetben volt szó.  
A folyamat végére az elméletalkotók szerint – bár a trauma eseménye negatív élmény 
marad – a túlélők szerencsés esetben képesek saját „trauma narratívumuk” kialakítására, 
                                                 
141 Tedeschi, Calhoun. The Posttraumatic Growth Inventory: measuring the positive legacy of trauma. Journal 
of Traumatic Stress, 9, 455-471.  





tehát a történtek saját, koherens történetként való elbeszélésére, az addigi sémák új elvek 
mentén való újrarendezésére. Nem másról van itt szó, mint az aiszkhüloszi kórus 
intelmének („tanulj a szenvedésből”) pszichológiailag kidolgozott, a terápiás munkában 
irányadó modelljéről. Tehát a sémák megrendülése kikerülhetetlenül szükségessé teszi új 
sémák megalkotását, amelyek már hordozni képesek a megelőző rendszer összeomlásának 
tapasztalatát, továbbá azt a tapasztalatot is, hogy képesek vagyunk dacolni a kihívásokkal.  
... 
 
A trauma sikeres feldolgozásának másik modellje a katarzis általi „megtisztulás”, amely 
mind a trauma esztétikai, mind pszichológiai ellenstratégiájaként létezik. A tragédia – 
miközben gyönyörködtet – „a részvét és a félelem felkeltése által éri el a szenvedélyektől 
való megszabadulást”143. A katarzis kiváltó okai meglehetősen hasonlítanak a fenséges 
kiváltó okaira, ahogyan az a Retorikából kiderül: a „félelem olyan fájdalom és aggodalom, 
mely abból az elképzelésből származik, hogy valami veszélyes és fájdalmas rossz fenyeget 
bennünket”. A „részvét egyfajta fájdalom annak láttán, hogy valamiféle pusztító és 
szenvedést okozó rossz ér valakit, aki ezt nem érdemelte, és ami véleményünk szerint 
minket is érhet vagy a mieink közül valakit”.144 Látható, hogy ugyanaz a működési elv 
érvényesül, akárcsak a fenséges tapasztalatakor, azaz, hogy a rettenetnek akár lehetne a 
szemlélő az alávetve, de még sincsen. Azonban az esztétikailag gyönyörködtető tárgyat 
szemlélve szinte öntudatlanul „rápróbáljuk” a helyzetet a saját életünkre, beleéljük 
magunkat, és bár elsöprően hitelesnek bizonyul, mégis „megússzuk” a dolgot.145  
Azonban az élmény ahhoz hasonló, mint amikor valóban túlélünk valami reális 
veszélyt, hiszen a fantáziánknak köszönhetően mintha velünk is történne a dolog. Viszont 
az, hogy pusztán képzeletben, egy műalkotással való találkozásban, kvázi éltük csak át, az 
a nem marad meg pusztán a félelem és szánalom keltette hatásnál, hanem a katarzis vagy a 
fenséges tapasztalata képes desztillálódni belőle. Az élmény tehát felráz, átformál, 
megváltoztat.  
                                                 
143 Arisztotelész. 1997. Poétika és más költészettani írások. Budapest, PannonKlett. 
144 Arisztotelész. 1982. Retorika.Budapest, Gondolat, 1382a, ill.1385b. 
145 Seunghyeok, Kweon. The Human Perception by Terror - Comparison between Aristotle’s Catharsis and 
Edmund Burke’s Sublime. 97. http://mybox.happycampus.com/dBudapestia/4107967 
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A traumában rejlő pozitív potenciált tehát a poszttraumás fejlődés elmélete mellett a 
katarzis is megfogalmazza, ami a traumával való emocionális megküzdésként fogható fel. 
A katarzis fogalmát Freud Arisztotelésztől és Platóntól146 vette át, és a negatív érzelmek 
pozitív lereagálásának jelenségére használta. A katartikus módszer olyan pszichoterápiás 
módszer, amelynek során a kívánt terápiás hatás a „megtisztulástól" (katarzis) áll elő, azaz 
a patogén affektusok megfelelő levezetésből. A módszer a pszichoanalízis történetében az 
1880-1895 közötti periódushoz tartozik, amikor a pszichoanalitikus gyógymód 
fokozatosan elválik a hipnózis alatt végzett kezelésektől. Freud a fiziológus Breuer 
hatására kezdte el a hipnózist a hisztériás betegek tünetei eredetének felidézésre használni. 
Híres esetük Anna O. volt, aki beteg apját haláláig ápolta, majd súlyos kimerültség, 
bénulás és öntudatzavar jelentkezett nála. Az ő kezelése során alakult ki az a technika, 
hogy időrendben fordítva mondatták el a beteggel tünetei minden egyes múltbeli 
felbukkanásának körülményét, s a legelső pillanathoz érve a tünet eltűnt. Az eljárás tehát 
lehetővé teszi a szubjektum számára, hogy felidézze, és kvázi újra átélje azokat a traumás 
élményeket, amelyekhez ezek az affektusok kötődnek, azaz lereagálja őket.147 A felidézés 
azonban képzeletben történik, továbbá a terápiás közegben a páciens egy védett keretben 
szembesül újra a traumával. Tehát ez a védettségben lezajló felismerés és lereagálás idézi 
elő a katarzist a terápiában is. 
Anélkül, hogy esztétika és etika roppant problémás és az esztétikatörténetben megannyi 
változáson átment viszonyát megpróbálnánk kibontani, úgy gondoljuk, hogy a fent leírt 
tapasztalatok az esztétikaiban rejlő etikai dimenzióra mutatnak rá. A fenséges és a katarzis 
vérbeli egzisztenciális tapasztalatok, amelyek az esztétikai élvezet csóváján 
„megszelídített traumaként” lendítik elő a személyiség fejlődését, avagy az önmagunkról 
való tanulást.  
                                                 
146 Platón a Szofistában két értelemben használja: egyrészt az élő test fizikai megtisztulása testnedvekkel, 
gyógyszerekkel, másrészt egy olyam megtisztulás, amely megszabadítja a lelket a gonoszságtól vagy a 
tudatlanságtól. 





A trauma modern fogalmának összefonódó esztétika- és pszichológiatörténeti 
vizsgálatához a romantikáig érdemes visszamenni. Ekkor kezd el körvonalazódni modern 
formájában a melankólia és a self fogalma, „az önmagát kereső én aláereszkedhet önnön 
mélységeibe”.148 Ezzel párhuzamosan az emlékezet az „én” előfeltételévé válik, amivel 
együtt gyermekkor is „új életre kel”, mint az élettörténet fontos színtere.  
Szenvedést, tragédiát, balsorsot ábrázoló történetek természetesen mindig is voltak, 
azonban a romantikában jelenik meg először a trauma, mint lélektani katasztrófa, mint 
olyan történés, amely törést okozó jelentős életeseményként lényegi kihatással lesz 
elszenvedője további életére. A trauma – világítja meg Breithaupt149 – olyan ígéretként 
bukkan fel a német romantikában, mint ami a hiába kutatott énnek, személyes identitásnak 
végre képessé válhat felrajzolni a körvonalait. Ebben az időszakban az empirikus 
pszichológia növekvő hatására és általában az érzékenységre való fogékonyság 
elmélyülésével előtérbe kerülnek a melankólia tárgyú, nem orvosi szövegek, szemben a 
fiziológiai leírásokkal.150 Ezzel párhuzamosan a gyermekkor az identitás modelljeként 
szintén jelentős szerepre tesz szert: a gyermekkor emlékei és traumái strukturálják a 
felnőtt identitást, a gyermekkor gyengeségeire és külvilágtól való függésére a későbbi 
identitás letéteményeseként tekintenek. A traumaként adódó fájdalmas gyermekkori 
tapasztalatok pedig esszenciálisnak bizonyulnak abban a tekintetben, hogy azokat 
felnőttként erősséggé lehet fordítani.151  
Az emlékezet és a self jelentőségének megnövekedéséhez hozzájárult, hogy a 17. 
század végén, a 18. elején Locke és Hume újraértékelte az emlékezet észlelésben, 
tapasztalásban és személyes identitásban betöltött szerepét. „Egyedül emlékező 
tehetségünk révén tudunk észleleteink egymásutánjának folyamatos voltáról [...], s ez teszi 
                                                 
148 Kőváry Zoltán. 2011. A művészet és az író lelkéből. A romantikus rend és a freudi kreativitás-elmélet 
előzményei. Imágó. 1. 73-94. 
149 Breithaupt, F. 2005. The Invention of Trauma in the German Romanticism. Critical Inquiry, 2005 Autumn 
Vol. 32. Number 1. 
150 Lásd: Matzner, S. Haunted by Paradise Lost: the Theme of Childhood in Eighteenth-Century Melancholy  
In.: Childhood in the Past: An International Journal, 2009 January Vol. 1, Number 1, 120-135.  A szerző négy 
gyermekkori narratívát elemez: Goethe Faustját és Az ifjú Werther szenvedéseit, Moritz Anton Reiserét és 
Rousseau Vallomásait. Az itt megjelenő gyermekkor-reprezentációkat a 18. századi melankólia-írások tükrében 
a veszteség, az eltérő emlékezeti működés és a társadalmi változások szempontjai szerint vizsgálja.   
151 A pszichológiában létezik erre a jelenségre fogalom is: az erőátfordítás. 
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számunka a személyiség azonosságának forrásává” – írja Hume.152 Tehát emlékezet nélkül 
nem beszélhetünk identitásról, az emlékeim által vagyok az, aki. Ehhez járul még hozzá, 
hogy az önéletírás műfaja, Rousseau Vallomásaival a múlttal való számvetés eminens 
formájává válik, továbbá az emlékezet a fikcionalizálás alapanyagaként is megjelenik. 
Ebből az intencióból születik 1783-ban az első pszichológiai regény, Karl Philipp Moritz 
Anton Reisere. A szerző életének, gyermekkorának történeteit abból a célból gyűjti össze, 
hogy azokból pszichológiai számvetést készítsen. Az általa megkonstruált self az 
emlékezeten alapul, nála a múlt ismétlése, érvénytelenítése, megváltoztatása hozza létre és 
strukturálja a selfet. Moritznál az emlékezet segítségével a múlt sebei a self legfontosabb 
erőforrásává válnak, és a trauma egyenesen a self lehetőségének feltételeként jelenik 
meg,153 ezzel együtt a változás és az erő lehetőségeként is.  
Ezzel szemben a későbbi, pszichoanalitikus hagyomány – mint láttuk – börtönként 
tekint a traumára, amely felfogásnak romantikabeli előfutára E. T. A. Hoffmann lesz. 
Tehát Breithaupt Moritzot mint a „pozitív trauma” tanúját mutatja fel, Hoffman pedig 
ennek ellenpéldájaként az ismétlési kényszer börtönének ábrázolójává válik. Ugyanakkor 
mindkét szerzőnél a trauma az identitás lehetőség-feltételeként és szervezőelveként jelenik 
meg, öltse bár belső struktúra, vagy külső korlátok formáját. 
Az emlékezet ezekben a művekben nem egyszerűen az emlékek puszta tárhelyeként 
ábrázolódik, hanem aktív folyamatként, amelyben a változás lehetősége nyílik meg. Az 
emlékezet nem csupán visszamondja a múltat, hanem szunnyadó hatalomként jelenik meg 
a nevelődési regény korszakában. Breithaupt Moritz regényében az ismétlés és az 
emlékezés együttes hatását elemzi. Az múlt eseményének ismétlése olyan keretet hoz 
létre, amely maga stabilizáló erővé válik, lehetővé téve a múltbéli cselekvés 
korrekcióját.154 Breithaupt azt mutatja ki, hogy a pszichológia nézőpontjában az addigi 
pedagógiáéhoz képest az új az, hogy azokkal a gyermekkori élményekkel foglalkozik, 
                                                 
152 Hume, David. 1976. Értekezés az emberi természetről. Budapest, Gondolat, 351. 
153 Breithaupt, The Invention of Trauma in the German Romanticism. 80. A mai selfünk konstituens 
elemeitalkotják múltunk ún. téves elképzelései („false idea”), ezek nélkül meg sem tudnánk különböztetni 
magunkat a múltunktól. 
154 I. m. 83. Olyan gyerekkori gondolatok, képzettársítások, amelyek később helyesbítésre, átértelmezésre 
szorulnak, azaz a téves elképzelések érhetők csupán el a későbbi emlékezet számára. Ezek kényszerítő 
erejüknél fogva maradnak emlékezetesek, az újraértelmezésre kényszerítenek. Az utólagos korrekció 
voltaképpen az eredeti észlelést magát formálja át: a korrekció után már a helyesbített verziót „látja” az 
emlékező, sőt valójában a „helyeset” állítja vissza, ami akkor elnyomás alatt volt. És amint ez megtörténik, 
akkor kerülnek a dolgok a helyükre.  
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amelyek retrospektíve, utólag számítanak, még ha annak idején nem is volt jelentőségük. 
Az elsődleges benyomásoknak akkor van jelentőségük, ha igényt tartanak valamilyen 
„másodlagos erőre”, amely korrigálni tudja őket – tehát problematikusak, átdolgozásra 
szorulnak ahhoz, hogy a szubjektum identitása részévé legyen képes tenni őket.155   
Breithaupt analízise Moritz hőse, Anton Reiser identitásépítő élményére támaszkodik. 
Reiser nem tudott beilleszkedni a környezetébe, kiközösítették, ezért magába fordult, s 
egy magányos sétája alkalmával egyszerre „átnemesedtek a gondolatai és megnőtt az 
önbecsülése”, tehát erőbe fordította az őt passzívként ért (el)nyomást, és ő lett annak aktív 
végrehajtója. Ezáltal ahelyett, hogy őt nyomták volna el, ő „szorította vissza magát 
önmagába”. Az ily módon megismételt, azonban át is fordított múltbeli cselekvés már 
teljesen más, mint az eredeti, mert Reiser által irányított. Ekképp a fegyver, amely benne 
sebet ejtett, szerves része lett egyszersmind gyógyulási folyamatának is: Reiser saját 
fegyverévé vált. Ezáltal pedig saját selfje vált az ismétlés és a korrekció keretévé, és az 
ismételhetőség pedig a self esszenciájává. A gyógyulás fontos eleme itt az ágencia 
megszerzése. 
Eddig a pillanatig Reiser csak utazott át az életén, bármilyen stabil entitás nélkül, az 
identitása nem volt több mint egy folyam. Innentől kezdve azonban valódi identitásra tett 
szert.156 Moritznál tehát a múlt a megújulás, a változtatás lehetőségévé válik. Ebben az 
„önnevelési, önterápiás regényben” azt láthatjuk, hogy a traumákon átesett ember 
ellenállóbb, felelősségteljesebb, erősebb lesz. Bacsó Béla megfogalmazásában: „a lélek 
magát tapasztalni éppen azokban a törésekben tudja, amelyekbe akkor jut, amikor kívül 
kerül önmagán”.157 Bernét Levinas-elemzésében is a trauma a szubjektum létrehozójaként 
jelenik meg. Ebben a megközelítésben a poszttraumás fejlődés koncepciót ismerhetjük fel. 
A kognitív pszichológiai irányzatok alapvetése, hogy, hogy a pszichés történések a 
kogníció, az újraértelmezés, az átkeretezés szintéjén dőlnek el, és a Moritz által 
megformált karakter éppen ezen az elven működik és kerekedik felül traumáján.  
                                                 
155 I. m. 89.  
156 Az elemzéssel ugyanakkor vitatkoznunk kell, ugyanis nem az ismétlés a lényeg, hanem, hogy a hős 
átkeretezi a vele történteket, azaz új értelmezési keretet alakít ki, ami mellesleg egy bevett pszichoterápiás 
gyakorlat. Továbbá ez az aktus valóban csak szemantikailag nevezhető ismétlésnek, mivel nem tartalmi, de 
még csak nem is strukturális – nagyon áttételes formája ez az ismétlésnek. Tulajdonképpen semmit nem 
ismétel meg, csak a kontrollt szerzi meg tudatosan a saját javára: ő lesz az, aki magányba taszítja magát, nem 
pedig őt taszítják abba. Azt választja, amibe kívülről is kényszerítik. 
157 Bacsó, Béla. 2007. Az elmélet elmélete. Jelenkor. 50. évf. 2.   
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Ezzel szemben a hoffmanni hős gyökeresen más lélektani alapvetések mentén tapasztal 
és cselekszik – és ily módon a pszichoanalízis szemléletét előlegezi meg. Freudnál az 
emlékezet és az ismétlés egymást kizáró ellentétek, nem pedig szövetségesek, az ismétlés 
helyett emlékezni kell tudni a traumára, ahogyan azt fentebb levezettük. Hoffmann két 
kisregényét érdemes alaposabban elemezni, amelyek a pszichoanalitikus felfogás számára 
szolgálnak „tanmese” gyanánt. Freud maga a Homokemberrel foglalkozott,158 a Scuderi 
kisasszony pedig Breithaupt példája az ismétlés aktusával a selfet létrehozó és fenntartó – 
azonban negatív – trauma ábrázolására. Az utóbbiban a hős a gyermekkori „ősjelenet” 
hatókörén belül, annak állandó ismétlésében tud csak létezni – fogalmaz Breithaupt.159 Az 
ősjelenet a későbbi ismétlés forgatókönyvévé, öntőformájává, törvényévé válik, s ezzel a 
személy identitásának feltételévé is.  
Breithaupt egyrészt a moritzi és a hoffmanni ismétlés párhuzamait, másrészt eltéréseit 
elemzi. A párhuzamok azonban felszíninek tűnnek a lényegi különbségek mellett, pedig a 
legjelentősebbet nem is hangsúlyozza: nevezetesen, hogy Reiser esetében egy olyan 
történésről van szó, amelyet egy magányos séta alkalmával meg lehet szelídíteni és erőt 
lehet belőle kovácsolni, és ami a legfontosabb, hogy az egész folyamat a tudatos szintjén 
zajlik, tehát kontrollálható. Ezzel szemben Hoffmann Scuderi kisasszonyának Cardillacja 
lényegileg a tudattalan ismétlés áldozata, valóban börtönben van, ahogyan a Homokember 
hőse is. Itt a kognitív és a pszichoanalitikus megközelítés közti alapvető különbségnek a 
lényege mutatkozik meg, amely a tudatos illetve a tudattalan élményfeldolgozásban áll. 
Anton Reiser tudatos szinten, a kogníció eszközeivel dacol a traumával, míg a hoffmanni 
hősnek esélye sincs igazán tudatos képességeit használni, hiszen a pszichéjét 
megnyomorító traumatizáló dinamika tudattalan szinten zajlik. 
Freud nem véletlenül a Homokember traumatörténetében tárta fel (vagy olvasta bele) a 
kasztrációs komplexusból eredő ismétlési kényszer szemléletes példáját. Freud szokásos 
eljárásához híven, Hoffmann élettörténeti traumájából, (azaz annak alapján, hogy apja 
elhagyta a családot), kiindulva érti meg a Homokember történetét. A Homokemberben 
eszerint ennek művészi feldolgozása jelenik meg, amelyben az apa-imágó széthasad egy jó 
és egy rossz apa képére, és a rossz apa felől érkező imaginárius fenyegetés a hős egész 
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életében ismétlődik, míg végül öngyilkosságba sodorja.160 Azonban eltekintve a freudi 
olvasattól a Homokember trauma-ábrázolásának jellege szorosan kötődik az identitás és az 
elidegenedés problémájához is. A belső világ külvilágként való megjelenése, s az 
önmagammal való küzdelem összekeverése a külvilággal való találkozással161 nem csupán 
a traumapsziché, hanem a személyes identitás szempontjából is lényeges kérdéseket 
implikál – például hogyan hat vissza a traumatizált identitás a percepcióra? Mit láttat a 
szubjektummal a trauma, avagy saját múltja? Sartre a világ mágikus átalakításának nevezi 
azt az emocionális hozzáállást, amikor „egy tárgy megragadása lehetetlen vagy 
elviselhetetlen feszültséget teremt, a tudat másképpen ragadja meg vagy próbálja 
megragadni, vagyis átalakítja magát pontosan annak érdekében, hogy átalakítsa a 
tárgyat.”162 A pszichológia e problémakör kapcsán megkülönbözteti az asszimilációt és az 
akkomodációt. Az elsőben az új tapasztalatot beépítem a meglévő struktúrába, a második 
esetben a rendszert változtatom, hogy képessé váljon az új elem befogadására. A trauma 
esetében óhatatlanul átstrukturálódik a rendszer, csak éppen Sartre kiváló megfigyelését 
helyezzük át a tudattalan működésmódba! 
Breithaupt Freud szemére veti, hogy nem ad a páciensei kezébe semmilyen fogódzót, 
amiért érdemes lenne élniük, amíg Moritz, a pozitív trauma képviselője, kiutat keres és 
talál a trauma, azaz a self erődjéből. A kiút a költészet, amely a self számára végre egy 
ismeretlen, új hely: nem önmaga trauma-szerű erődje. „Az irodalom legfőbb igénye a hű 
kép megalkotása, azonban a regények torzítanak, ám éppen ezzel szembesülve tudjuk 
megérteni magunkat,”163 hangzik magának Moritznak az ars poeticába oltott önismereti 
programja. A művészet tehát megint csak az önmagunkkal való szembesüléshez segít. A 
műalkotás az idegen külvilágban való berendezkedés, annak otthonossá tétele. A 
traumával is ez a dolgunk, ha az általa belénk hatolt külvilágot sajáttá akarjuk tenni. Ez a 
voltaképpeni feladat: otthon lenni a traumában is, mint akármelyik más tapasztalatomban 
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– ezzel együtt újra otthon lenni a külvilágban is. Azonban ez nem csak a trauma esetében 
kihívás: a Heidegger nyomán elgondolt műalkotás és a levinasi Másik ugyanúgy soha nem 
hagy nyugtot, kényszerít, fölényben van, elérhetetlen, idegesít, izgat. A mű tehát csak 





Túlélés és jóvátétel 
           
Lyotard a traumát az egyetlen lehetséges hozzáférési útnak gondolja olyan történelmi 
eseményekhez, mint a holokauszt.164 Úgy gondolja, hogy a trauma fenoménje 
reprezentálja a holokausztot, nem pedig a történelmi tények, a szociálpszichológiai 
háttértényezők vagy a halottak száma. Vajon mit jelent ez a megállapítás a szubjektum 
oldaláról? A szubjektum traumája hivatott reprezentálni a holokausztot?  
Lássunk, mit mond Christian Lotz: „a trauma konstituálja a szubjektumot, – akárcsak a 
múltja egésze – mégsem képes reprezentálni.”165 A megállapítás kétféleképpen is 
értelmezhető: sem a szubjektum nem képes traumája reprezentációjára, sem a trauma nem 
képes reprezentálni a szubjektumot. Az első kérdés, ami felmerül, hogy valóban így van-e. 
A következő kérdés, hogy reprezentációt kinek a számára gondoljuk el? A túlélő önmaga 
számára, mások számára vagy a kultúra számára – ebben az esetben milyen formában: egy 
elbeszélt élettörténet, egy műalkotás vagy egy a trauma jegyében telt élet formájában, 
ahogyan azt majd Kertész Imre Felszámolás című regénye kapcsán fogjuk elemzeni. 
Amennyiben valaki számára önmagát kizárólag a trauma reprezentálja, akkor egy vesztett 
játszmáról van szó - ezt látjuk majd a fejezet későbbi részében, például Jean Améry 
esetében. Amennyiben mások számára, akkor fennáll a veszély, hogy tömegsorsról, 
holokauszt-zsidókról és hasonlókról beszélhetünk csupán.  
A másik oldalról, a „kultúra szempontjából” azonban, a szubjektum képes lehet 
reprezentálni az őt ért traumát: írhat róla, létrehozhat műalkotást. A személyes oldalon ez 
által képessé válhat feldolgozni múltját, kollektív oldalon pedig előállíthat olyan 
elbeszéléseket, amelyek a sorstársakat és a jövő generációit segíteni tudják a trauma jobb 
megértésében, feldolgozásában – ezt láthatjuk Kertész Imre munkásságában. A trauma-
narrítvumok jelentősége többek között abban áll, hogy képesek olyan szimbolikus 
„tartófunkcióval”166 rendelkezni, azaz olyan jelentésteli, sajátként is elfogadható, koherens 
történeteket és értelmezéseket kínálni, amelyek segítenek az események feldolgozásában. 
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Tehát – a szégyen és az elfojtás helyett – a gyászmunkát teszik lehetővé, amely az 
emlékezés és a felejtés gyógyító folyamata. Heller Ágnes szerint a holokauszt ugyan nem 
része a történelemnek,167 és nem megérthető, ugyanakkor a kollektív trauma elbeszélések 
jelentőségét ő is abban látja, hogy „a trauma fennmaradjon, minden generáció elszenvedje, 
mert csak akkor univerzális, akkor van érvényessége”.168 A szerző elszenvedésen tehát 
mégiscsak valamiféle áttételes elsajátítást ért. Akármiben is jelöljük meg mindenesetre a 
reprezentáció szerepét, amint szerepről van szó, a reprezentáció fogalma etikai 
követelményekkel lép fel. Kertész munkássága kapcsán vizsgálódásunk egyik 
meghatározó területe lesz az etikai és az esztétikai megközelítések összefüggése. 
 
Az orwelli túlélő 
Az eddigiekben megvizsgáltuk, hogyan ábrázolódott a trauma a 18-19. században, most 
pedig azt járjuk körbe, hogy mi jellemzi a 20. századi traumatizációt és az azt övező 
elsajátítási kísérleteket.  
Vajon mi vezette Des Pres-t ahhoz a megállapításához, hogy az élet valójában túlélés? 
169 El lehet-e egyáltalán képzelni, hogy mit jelent túlélőnek lenni, amíg életünket a 
születésünktől számítjuk, és nem egy olyan eseménytől, amely visszavonhatatlanul 
megtörte életünk vonalát? Vizsgáljuk, hogy mi jellemzi azt a teret és időt, ahol a trauma 
eseménye megtörténhet, és hogyan közelít ehhez a térhez a túlélő, a filozófia és az 
irodalom.  
A traumatizált állapot vizsgálata a határhelyzetek szférájába utal minket. A 
koncentrációs tábor illetve a kínzószoba lesz vizsgálódásunk tere, ahol hús-vér túlélők 
beszámolói alapján nyomon követhetjük az ott zajló történéseket. „A láger az a tér, amely 
akkor nyílik, amikor a kivételes állapot szabályként kezd működni“, olyan intézmény, 
amely nem volt alapítva, hanem egyszer csak ott volt – írja Giorgo Agamben.170 Egy 
„darab föld”, amely a normál jogrenden kívül helyezkedik el, azonban abban a pillanatban 
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megszűnik valamin kívülinek lenni ez a tér, amint renden kívüli állapota lakói számára 
normaként képes realizálódni. A KZ-t megjárt pszichológus, Bruno Bettelheim szerint 
ezekben az extrém szituációkban arra megy ki a játék, hogy „emberi lények” maradunk-e, 
vagy sem. Azonban felmerül a kérdés, hogy mi lesz az emberrel, ha a láger terében az 
embertelenség válik normává. Nehezen volna meghatározható, hogy a pszichológus 
pontosan mit is ért ember mivolt alatt, azonban mindannyian határozottan érzünk valamit e 
fogalommal kapcsolatban. Mindenesetre elsőként a humanizmus emberképe juthat róla 
eszünkbe, amely mindenképpen pozitív konnotációt implikál. Az ilyen szituációkat 
szemügyre véve azonban fény derül arra, hogy milyen ez az emberi lényeg a 
normalitásban, amely határszituációkban az embertelenséget tudja mindennapiságában 
normává tenni. 
Vizsgálódásunk irodalmi alapjául Orwell 1984 című regénye kínálkozik, amely 
szemléletesen mutatja be a totalitárius diktatúrák hatalomgyakorlásának eszközét: a 
kínzást, amellyel a szubjektum individuum-voltától, ha tetszik, ember mivoltától 
megfoszthatóvá válik. Látni fogjuk, hogy akár a láger, akár a kínzás tere és normái  - mind 
Orwell regényében, mind pedig Améry visszaemlékezéseiben – erősebbnek bizonyul az 
ember által a saját maga számára felállított erkölcsi normáinál. Esettanulmányaink 
nyomán ki fog derülni, hogy még ha a túlélésre megy is ki a játék, a túlélés ténye 
önmagában nem sokat ér, mert kikerülve ebből a szituációból a túlélők számára egy 
radikálisan új világ nyílik, amelyet nem tudnak visszakapcsolni addigi életük 
folytonosságába. Onnantól kezdve önmagukra is mint túlélőkre tekintenek, és a „túlélő-
identitás” kezelése túlmegy azon a kompetencián, amely egy ember mindennapi életéhez 
általában rendelkezésére áll. 
Lássuk, hogyan válik Orwell hőse túlélővé. „De ha a cél nem az életben maradás, 
hanem az embernek maradás, végül is mit számít a [kínzás]?”171 – érvel a regény elején 
Winston, a regény főszereplője. A kérdés számra akkor vetődött így föl, amikor még 
absztrakt morál lebegett a szeme előtt, azaz amikor még nem saját magán kényszerült 
megmérnie ember-mivolta értékét. Vagy életben, vagy embernek maradni: a kettő ugyanis 
a kínvallatás határhelyzetében maradéktalanul kizárja egymást. Csak úgy maradhatok 
életben, ha ezekben a helyzetekben, amelyekben „ember mivoltom” méretik meg, 
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kevésnek bizonyulok, azaz a kínzóim elérik, amit akarnak. Ha pedig valamely alig 
körülhatárolható erő birtokában ki tudok tartani, ez csupán végsőkig való kitartást 
jelenthet: ember maradok, de halott ember. 
A „Szeretet Minisztériumának” eszköze a kínzás: kábítószerekkel, az ember 
idegreakcióit kimutató finom műszerekkel, álmatlansággal, magánzárkával és állandó 
vallatással történő fokozatos kifárasztás. Orwell a kínzás hatásmechanizmusát és az 
emberi identitás kifosztásának fokozatait árnyaltan szedi ízekre. Az ilyen szituáció totális, 
azaz a szubjektum totálisan védtelen és kiszolgáltatott, és állapotával a másik, erősebb fél 
totálisan él és visszaél. „Hogyan érvényesítheti a hatalmát az egyik ember a másik fölött, 
Winston?” – kérdezi O’Brien, hősünk kínzója - és azonnal meg is válaszolja kérdését: 
„úgy, hogy szenvedést okoz neki. Az engedelmesség nem elég. Amíg nem szenved, hogy 
lehetne az ember bizonyos afelől, hogy az illető az ő akaratának engedelmeskedik, s nem a 
sajátjának? […] A hatalom abban rejlik, hogy az emberi lelket darabokra tépjük, s aztán 
olyan új alakban rakjuk össze, amilyenbe akarjuk.”172 Márpedig ebben az alakjában az 
ember megszűnik a maga ura lenni, azonban ember-mivolt e nélkül nehezen elképzelhető. 
Szilágyi Ákos elemzésében173 kettejük küzdelme a tudat világán belül marad. Csak hogy 
nem érvekkel, azaz a tudat módszereivel operálnak, hanem kifinomult kínzó eszközökkel: 
a tudatot szenvedés által, testi kínzással törik meg. A tudathoz a testen keresztül jutnak el. 
„A fájdalom színe előtt nincsenek hősök” – jön rá Winston már az első ütés után, megérti, 
hogy a testének nem ura, a kívülről okozott fájdalmon, ami bár az ő fájdalma, nem képes 
uralkodni, sőt, ezen a fájdalmon keresztül ő maga válik mások számára uralhatóvá. A teste 
többé nem otthona. Winston immár nem egy egységes testi-lelki entitás, hanem egy olyan 
tudat, amelyet saját testén keresztül törnek meg. 
„Teljesen ki leszünk szolgáltatva – mondja Julia Winstonnak. Csak az a fontos, hogy ne 
áruljuk el egymást, bár a sorsunkon az sem változtat majd egy hajszálnyit sem. […] Azt 
kikényszeríthetik, hogy bármit – bármit mondjál, de azt nem, hogy azt gondold is. A 
lelkedet nem keríthetik hatalmukba. […] Ha az ember érezni tudja, hogy embernek 
maradni érdemes, diadalmaskodik felettük, még ha nem is lesz semmi következménye 
diadalának.”174 Érdemes embernek maradni – morálisan érti persze ő is. Azonban ezekben 
                                                 
172 I. m. 211. 
173Szilágyi Ákos. 1988. Ezerkilencszáznyolcvannégyen innen és túl, Budapest, Magvető. 
174 I. m. 132. 
 
 75 
a helyzetekben a kiszolgáltatott ember reakciója nem döntés kérdése: az akarat 
fájdalommal megtörhető. A kínvallatás során a testet bár a tudat ellen fordítják, a kettő 
mégis össze van huzalozva. Erről számolnak be a lágerek túlélői is: „miben rejlik az erő és 
miben a gyengeség? Nem tudom. Nem tudjuk. Még senki sem tudta világosan meghúzni a 
határt a fájdalommal szembeni úgynevezett <erkölcsi> és ugyancsak idézőjelbe teendő 
<testi> ellenállóerő között”175– olvassuk Jean Améry-nél. Tehát a kitartás a kínzással 
szemben nem a jellemvonások minőségéből összeálló jellemszilárdság kérdése, hanem a 
test dönt róla. „Vannak élethelyzetek – írja Améry a kínzásáról –, amikor a testünk egész 
énünkkel és egész sorsunkkal azonos.”  
A 18–19. századi klasszikus büntető rendszerben a vádlott, ha vallomást tesz, elbukik. 
Ekkor kivégzik, azonban lelke elméletileg megmenekül. Ha viszont kiállja a kínvallatást, 
akkor nyert: a bírónak nincs joga halálra ítélni. Küzdelem folyik a kínpadon, párbaj, amely 
egyszerre „vizsgálat és büntetés”, írja Foucault. „Az ellenfelek egyikének a másik fölött 
aratott győzelme hozza létre rituálisan az igazságot.”176 A kínvallatás kínpadra vonja az 
igazságot, és a fájdalomra érzékeny test dönt róla. A kínvallatástól a kivégzésig a test 
produkálja és reprodukálja a bűntett igazságát: „a megkínzott test bűnnek és büntetésnek a 
szintézise.” Létezik tehát elvi lehetőség a két síkon aratott győzelemre: életben 
maradhatok ember. Szinte „tisztességesnek” tűnik ez a testközpontú igazságszolgáltatás 
az orwelli kínvallatás tükrében: ha elég erős a test, igazolja a bűntelenséget – létezik tehát 
bűntelenség! Amennyiben viszont a vádlott vall, kivégzése nyilvános kínhalál, a törvény 
diadalának megmutatása, az alattvaló és az „uralkodó aszimmetriájának érvényesítése, az 
aránytalanság és a túlzás látványossága”. Az uralkodó fékezhetetlen jelenlétét mindenki 
számára érzékelhetővé kell tenni a bűnös testén – írja Foucault. Mi sem alkalmasabb a 
hatalom erejének igazolására, mint az emberi testen aratott megsemmisítő, nyilvános 
győzelem, az ember totális leigázása. Azonban Orwell 20. századi kínzástörténetében 
nincs nyilvánosság, nincs transzparens elrettentő szándék. Winston létezésének emlékét is 
likvidálják majd vele együtt: ez a múlt szabályozása.  
„A valóság nem külső dolog – mondja O’Brien – Minket nem érdekelnek azok az 
ostoba bűnök, amelyeket elkövetett. A Pártot nem érdeklik a nyílt cselekedetek; mi csak a 
gondolattal törődünk […] Ezen a helyen nincs vértanúság […] Magunk közül valóvá 
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tesszük az eretneket, mielőtt megöljük.”177 Megmentik a bűnös lelkét, ezúttal nem a 
paradicsom, hanem az aktuálisan érvényes rend, a Párt számára. A hatalom tehát már 
nagyobb célt tűz ki az ember felett való uralomi törekvéseiben: a belső autonómia totális 
eltörlését. A csatorna a hatalom és az individuum között pedig a test fájdalma és a tudat 
ehhez kapcsolódó félelme. „Önmagában a fájdalom – folytatja O’Brien Winstonnak– nem 
mindig elég. Vannak esetek, amikor valaki a fájdalommal szemben helyt tud állni egészen 
a halálig. De mindenki számára van valami elviselhetetlen – valami, amit el sem tud 
képzelni, hogy megtörténhet vele. Ez nem bátorság vagy gyávaság dolga. […] Ha fel akar 
kerülni a víz fenekéről, nem gyávaság, ha megtölti levegővel a tüdejét. Csak ösztön, 
amelynek nem lehet nem engedelmeskedni.”178 Winston esetében ez az elviselhetetlen 
valami a patkány volt. S a következő pillanatban számára csupán a félelem és az 
életösztön maradt. Félelem – anticipálom az elviselhetetlent: ez még a tudat világa. Egy 
ponton azonban elviselhetetlenné vált Winston számára a félelem, s ez már a test félelme 
volt: ezen a ponton jegyezhető az „ember mivolt”, a bettelheimi határhelyzet tétjének 
elvesztése: Winston elárulta Juliát. Eddig tartott a hősiesség testi mítosza és az absztrakt 
morál birodalma.  
Az ilyen élmények teszik tehát az embert túlélővé: innentől kezdve az ember valamin 
túl él, és ez a valami olyan törés, olyan cezúra az életében, amelyet nem képes addigi 
múltjával, világával, önazonosságával együtt megélni. „Vannak dolgok, az ember saját 
cselekedetei – összegzi hősünk kínvallatója – amelyekből nem lehet kigyógyulni. Valamit 
megöltek a lelkében: kiégettek, kimartak.”179  
 
„Ha el akarja képzelni a jövőt, képzeljen el egy csizmát, amely örökké egy emberi arcon 
tapos.”180- folytatja hóhérunk. Úgy tűnik, az emberi arcnak sajátja, hogy rajta taposni tud 
egy csizma. Az embernek inkább sajátja életben maradni akarni, mint embernek maradni 
akarni. Azon a ponton, ahol elviselhetetlenné válik a kínzás, állati életösztön küzd az 
életben maradásért és utasítja el az embernek maradást. „Csak a kínvallatás során lesz 
teljes az ember hússá válása: […] a megkínzott csupán test már, és semmi más”,181 írja 
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Améry saját kínvallatására emlékezve. A csizma pedig az arccal együtt mindazon is tapos, 
amit az arc képvisel: morálon, szerelmen, ember mivolton. Levinas tétele az Arc 
érinthetetlenségéről ebből a szempontból kevéssé értelmezhető: vajon mi marad érintetlen, 
sértetlen ebben az Arcban, azaz abban, amit szimbolizál az Arc? 
A muzulmánokról (Muselmann) sok KZ visszaemlékezésben olvashatunk, ők a táborok 
élő halottjai, akik feladták vágyukat az életben maradásra. Haláluk még testük 
megsemmisítése előtt elkezdődött. Agamben hosszan ecseteli a muzulmánná válás fázisait 
a végső stádiumig, ahol már nem csak, hogy mindnek az arca volt ugyanolyan, hanem 
„arcuk sem volt”. Bettelheim arról az átalakulásról ír, amelyben az ember, még ha kívülről 
azt a látszatot is kelti, hogy ember maradt, valójában megszűnt embernek lenni – „erről a 
pontról nincs visszatérés”, „itt minden jelentés eltűnik”. Létezik egy olyan ember mivolt, 
kérdezi Agamben, amely a biológiai ember mivolttól megkülönböztethető? Ez a 
tapasztalat oda vezetett, írja, hogy mostanra sokkal inkább az Untermensch érdekes 
számunkra, mint az Übermensch.  
A muzulmán egy különösen radikális formában testesíti meg az abszolút hatalom 
antropológiai jelentését. „A gyilkolás aktusában maga szünteti meg magát. Akár egy hulla 
halom, úgy dokumentálja a muzulmán a tökéletes győzelmet az ember fölött. Még ha él is, 
egy névtelen alak csupán. Sorvadásában megvalósul a rezsim”.182 Azonban e rezsimnek 
nincsen további célja a legyőzöttel, nem akarja meggyőzni vagy megváltoztatni, csupán 
útjában áll tervei megvalósításának. Ehhez képest az orwelli diktatúra az individuumra 
szabott: személyközpontú. Agamben arra a megállapításra jut, hogy nem az az ember, akit 
eddig annak hittünk, hanem az, akinek ember mivolta teljesen szétrombolható: nem marad 
benne szétrombolhatatlan, és Grete Saulust idézi: „a szenvedés legmagasabb fokán már 
semmi emberit nem tartalmaz”. Amit tehát emberinek hívunk, egyszerre innen és túl van 
az „emberin”, pontosabban megszűnik minden határ, amelyen innen vagy túl lehetne 
meghatározni bármit is erre vonatkozóan.  
Koselleck183 olyan aszimmetrikus, egymást egyenlőtlenül kizáró ellentétfogalmakat 
elemez, mint hellének és barbárok, keresztények és pogányok. Ezekkel szemben 
megkülönböztetni a Mensch – Unmensch vagy Übermensch – Untermensch fogalompárt, 
amely az addigiaktól eltérő szemantikai struktúrával bír. A többi ellentétpár az alapjában 
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politikailag semleges emberiség fogalmán belül helyezkedett el, s mindkét fél is 
ellenpárját ezen emberiség-fogalmon belül pozícionálja. Azonban az új fogalompár, 
használói számára új politikai lehetőségeket tárt fel. Segítségével az Unmensch 
csoportjába sorolt embereket kivonhatta mindazon jogok és egyáltalán érvényességi kör 
hatálya alól, amelyről amúgy hajlamosak vagyunk azt gondolni, hogy az embert megilleti. 
Foucault biopolitika fogalmában a tiszta emberi élet a hatalom mechanizmusának és 
számításainak szolgálatába áll. A politikát a modernitásban a „biopolitika” váltja föl. A 
láger a csupasz, abszolút biopolitikai tér, ahol ez a politika végső soron 
„thanatopolitikává” válik. Agamben elemzésében a Nyugat biopolitikai paradigmája az 
állam helyett a láger lesz, ahol a csupasz emberi élet közvetlenül válik a politika 
szubjektumává.184 Bettelheim épp ezért úgy vélekedik, hogy ha az áldozatokat 
mártírokként tartjuk számon, meghamisítjuk sorsukat. Halálukat nem lehet halálnak 
nevezni, nemcsak azért, mert értelmetlen és az áldozatok számára jelentés nélküli, hanem 
mert ez a halál nem saját halál: „Auschwitz-halál” – nevezi el Améry. Auschwitzban nem 
meghalt az ember, hanem megsemmisítették. Nemcsak az élet méltóságától fosztották 
meg, hanem ami talán a legnehezebb, így Adorno, a halálétól is. A halált is 
lealacsonyították. Ebből a perspektívából a kertészi hozzáállás, miszerint „nem nyelhetem 
le azt az ostoba keserűséget, hogy pusztán csak ártatlan legyek”185 – az értelemadás 
diadala egy totálisan abszurd, totális korban, amelyben inkább megválaszolható a kérdés, 
hogy miért tették ezt velünk, mint a miért történt ez velünk?  
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Külső és belső valóság 
Camus-nál Sziszüphosznak saját sorsáról való tudása, a tisztánlátás, – mely gyötrelme 
zálogául adatott, a voltaképpeni győzelme. Hová lenne ugyanis gyötrelme, tehát sorsa, ha 
reménykedne?! A tudás erő Sziszüphosznak, ahogyan Oidipusznak is akkor kezdődik 
tragédiája, amikor már tud. Camus szerint tehát éppen a tisztánlátás, melyet gyötrelméül 
róttak rá, válik a győzelem és a boldogság lehetőségévé. Ezért jár Camus-nál az abszurd 
kéz a kézben a boldogsággal. Ezért boldog Sziszüphosz és Kertész hőse a 
Sorstalanságban, aki oda jut, hogy „ha viszont szabadság van […], akkor mi magunk 
vagyunk a sors”.186 Ez csak akkor lehetséges, amennyiben, ahogyan írja is: „élményeim 
minőségéről szabadon dönthetek”.187 Szabadsága csak abból a döntésből fakadhat, hogy 
valamit kezdeni fog, mert kezdenie kell azzal, ami történt vele. De e választásnak belső 
kényszere van: a túléléshez muszáj értelmet találnia az iszonyatban. Ettől a pillanattól, a 
döntés pillanatától fogva „van szabadság” és a továbbiakban már a camus-i képletbe 
helyettesít be Kertész. Az egész dráma az emberi pszichén belül zajlik. A koncentrációs 
táborok boldogsága így válhat valósággá, saját valósággá, és Sziszüphoszé is. Ez a 
lágerban a „kínok szünetében”, Sziszüphosz számára pedig a csúcsról visszaindulva, a 
„mennybolt nélküli téren” végigtekintve tudatosul.188 
A láger mint kivételes állapot totális valósággá válik, amelyben óhatatlanul tud örülni is 
az ember, otthont találni benne, mint az élet egyetlen, számára adott közegében. Ezt az 
órát Primo Levi is ismeri, ő viszont ellenkező előjellel: „a bénultságból csak nagy néha 
emelkedtünk ki, a kivételesen ritka szabad vasárnapokon, az álomba zuhanás előtti 
illékony pillanatokban, a dühöngő bombázások alatt: de fájdalmas volt kiemelkednünk 
belőle, éppen mert ilyenkor kívülről láthattuk, hová süllyedtünk”189– azok a szabad órák 
ezek, amikor az ember egyáltalán reflektálni képes a helyzetére. Ekkor megnyílik az 
értelmezés tere, és Kertész normalitást diagnosztizál, Levi pedig poklot. Tehát csak annyi 
                                                 
186 Kertész, I.m. 330.  
187 Kertész Imre. 2002. Gályanapló. Budapest, Magvető, 24. 
188 Kertész ezt a szolipszista logikát a legkeserűbb realizmusig hajtja: „Még csak azt kell eldöntenie, hogy 
milyen minőségben haljon meg. Mint zsidó, mint keresztény, mint hős, vagy mint áldozat, esetleg mint a 
metafizikai abszurditás, a demiurgoszi újkáosz kárvallottja?” Kertész Imre. Kaddis. Esszék. Budapest, 
Magvető. 
189 Levi, Primo. 1990. Akik odavesztek és akik megmenekültek. Budapest, Európa.  
 
 80 
áll szabadságomban, amit a tiszta, borzalmas, totális, húsba markoló valósághoz képest a 
tudatomon keresztül tudok vinni.  
Azonban, ha más nyúl a tudatomba, mint a Winstonéba, és ő teszi azt velem, amit akar, 
akkor a kurkász valósága lesz az enyém. A Párt mindenható „elméje magában foglalta 
Winston elméjét […] Az emberi lelket darabokra tépjük, s aztán olyan új alakban rakjuk 
össze, amilyenbe akarjuk.” – mondja O’Brien. „Minden történés az agyunkban megy 
végbe. Ami minden agyban megtörténik, az valóban megtörténik”,190 ezt kell Winstonnak 
is megtanulnia: a kettősgondolkodást. Ezen a ponton a tudat imént vázolt szabadsága 
törvényszerűen a visszájára a fordul. Akármilyen valóság beépíthető a tudatba – a 
tudatlanság: erő. Kertész hőse a sorsba fut: sorsot sajátít ki magának a tömegpusztítás 
közepette, Winston pedig a sorstalanságba: halála előtt azonosul a rákényszerített 
ideológiával, s végül az emlékét is likvidálják majd a Párt minisztériumaiban. Oidipusztól 
Sziszüphoszon át Winstonig a szabadság lehetősége fokozatosan semmivé foszlik.  
... 
Nádas Péter Saját halálában egy olyan test alapú sajátvalóság körvonalazódik, amelyben 
létezve érvényét veszíti minden, a szubjektumra megelőzően érvényes rend, legyen az a 
testé, tudaté, szellemé. Ami kívülről az eszméletvesztés, majd a klinikai halál 
kifejezésekkel címkézhető, az belülről szemlélve egészen másfaja tapasztalat: „látok, 
gondolkodom, de nem a testi struktúrák korlátozott adottságai szerint veszek tudomásul” – 
írja Nádas. A haldokló számára nem csupán a külvilág szűnik meg, hanem a teste valósága 
is – ahogy Pilinszky írja: „az agónia: a testé. A halál: valójában a lélek birodalma”.191 A 
test agóniájából kibomlik a lélek halála. Nádast azonban nem hagyták meghalni, viszont 
„attól kezdve, hogy erőszakosan visszahozták, semmihez nincs köze az embernek. Se a 
tárgyakhoz, se a többiekhez, se a tudáshoz, se az élettörténetéhez, semmihez. Vannak 
emóciói, ha megböki az ujját, akkor fáj, de semmi köze hozzá.” Ezt érezni a KZ-t 
megjártak beszámolóit olvasva is: az esetlegesen túlélő test agóniájából kibomlik a lélek 
halála. A túlélés egy hosszú agóniává válik, és sokszor addig tart, amíg évtizedekkel 
később az áldozatok haldoklása valóban véget ér. Ezért változik számukra Auschwitz után 
a világ, a Valóság olyanná, mint a belső valóság: Borowski Kővilágává, ahol bár a 
külvilág ugyanaz maradt, de egyedül a belső valóság a reális.  A Freud által feltárt 
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pszichés valóság, ami felülírja az anyagit, ezzel a felismeréssel nyer igazán értelmet. 
Természetesen mindannyian saját pszichés valóságunkban élünk, azonban normál esetben 
ez a valóság az otthonunk: határai védenek minket, nem pedig egy idegen világ, amely, 
akár a láger kerítése vesz körül.  
Egy ilyen idegen belvilágba kényszeríti O’Brien is Winstont: „Le fogjuk törni addig a 
pontig, ahonnan nincs visszatérés. Olyan dolgok fognak történni magával, amelyeket nem 
fog tudni kiheverni, ha ezer évig él is. Soha többé nem lesz képes mindennapi emberi 
érzelmekre. Minden meghal magában. Soha többé nem lesz képes szerelemre, barátságra, 
nem lesz képes örülni az életnek, nem lesz képes nevetni, érdeklődni valami iránt […] 
Üres lesz. Üresre préseljük, aztán megtöltjük önmagunkkal.”192 De akkor ki az a Winston, 
aki kikerül kínzója karmaiból, és már semmi nincs belőle abból, ami, aki azelőtt volt? Aki 
ugyan emlékszik a Julia iránt érzett szerelmére, de már nem jelent számára semmit? Ő egy 
új Winston volna? Mit jelent az önazonosság a túlélő számára? Képes-e a túlélő 
azonosulni a trauma utáni önmagával, vagy a trauma előtti önmagával? Ezek olyan 
határhelyzetek, olyan traumák, amelyeket megélve az ember túlélővé válik. Valamin túl 
él. A feladat ettől kezdve ezt a belsővé vált idegenséget, mely idegenné teszi hordozóját a 
külvilágban is, valahogyan meghódítani, visszavenni, újra a saját uralma alá vonni. Ez 
Winston számára nem lehetséges. Ő a totális vereség, egy olyan trauma irodalmi példája, 
amellyel nem lehet dacolni.  
 
Bosszú, szégyen és megbocsátás 
A traumára adott negatív reakciók sokfélék lehetnek: bűntudat, szégyen, bosszúvágy – 
kívülről tekintve mindenképpen az értelemkeresés kudarcai. Azonban pozitív válaszok is 
születnek: megbocsátás, értelemtalálás, értékteremtés – erre példa Kertész vagy Frankl 
munkássága. Sokszor pedig kísérleteket látunk, egész életen át vívott küzdelmet a trauma 
elsajátításáért, mint például Jean Améry esetében. Améry A szellem határán című 
esszéjében arra a kérdésre keresi a választ, hogy képes volt-e segíteni a lágerban „a 
szellem a szellem emberének”. A válasza: nem. Hiába mormolt olyan verssorokat, 
amelyekből azelőtt erőt tudott meríteni, a vers nem szellemítette át többé a valóságot. „A 
szellem egy csapásra elvesztette alapminőségét, a transzcendenciát. A láger valóságára 
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nem lehetett vonatkoztatni. […] Sehol a világon nem volt a valóságnak akkora hatóereje, 
mint a lágerban, sehol másutt nem volt a valóság annyira valóságos. Semmilyen más 
helyen nem bizonyult a rajta való túllépés kísérlete annyira kilátástalan és haszontalan 
próbálkozásnak […] A szellem a maga totalitásában illetéktelennek nyilvánította magát a 
lágerban.”193 Mind Levi, mind Borowski arra a megállapításra jut, hogy a normalitásban 
az embert segítő értékek értelmüket vesztik: „az erkölcs, a szolidaritás, a nemzeti 
összetartás, a hazaszeretet, a szabadság, az igazságosság és az emberi méltóság úgy 
hullottak le ebben a háborúban az emberről, mint az elnyűtt ruha”.194  
Améry egész további életében azt a tapasztalatot próbálta papírra vetni, milyen 
megkínzottnak lenni.195 Oda jut, hogy „akit megkínoztak, megkínzott marad” – örökre 
szól. „Az első ütéskor, mely lesújt rá, elveszít valamit, amit talán világ iránti bizalomnak 
mondhatnánk.”196 Az író utóbb mégis a „megtagadott szellemhez” fordul, utólag 
megpróbálta tehát mégis visszavenni, szellemmel behálózni a valóságot. Améry-nél a 
láger után az írás célja megegyezik az önteremtés céljával, a művészet – ahogy fogalmaz – 
életet alkot. Ebből a nézőpontból nem különül el egymástól az alkotás és az alkotó élete: 
Améry-nál az alkotás a túlélés eszközévé válik, a reprezentáció a traumafeldolgozás 
eszközévé, hogy ne az író váljon a trauma reprezentánsává.  
Amikor Améry 1945-ben regényformában veti papírra kínzásának részleteit, a szellem 
abszolút győzelméről beszél az anyag fölött, ám a felállás az ellenkezőjére fordul húsz 
évvel későbbi, 1965-ös A kínzás című esszéjében, melyben a megkínzottságon való 
túllépés lehetetlenségéről ír. Vajon hogyan nyílt ez a radikális szakadék, amely az 
autobiográfiájában ehhez a realista számvetéshez vezetett? Ebben az esszében nincs 
elbeszélő: a védtelen én beszél, aki annak ellenére, hogy lehetetlennek tartja, megpróbálja 
szavakra lefordítani, amit átélt. Ez az én a nemzeti szocializmus áldozataként tekint 
magára, és a kínzásra, mint a nácizmus lényegére. Reise zum Tod című197 
regénytöredékének előszavában a vele történteket tömegsorsként értelmezi, tehát ő 
Kertésszel ellentétben – aki éppen, hogy sajáttá igyekszik tenni a holokausztban átélteket 
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196 Améry, I.m. 49. 




– nem talált benne sajátként értelmezhető dimenziót.198 Regényekben, regénykísérletekben 
és egy forgatókönyvben is boncolgatja az öngyilkosság témáját. A művek mindegyikében 
az öngyilkosságról mint Selbstmordról beszél. Majd 1976-ban megszületik esszéje is a 
szabad halálról.199 Eredetileg egy objektív, esszéisztikus írást tervezett, ehelyett egy 
meditációkkal tördelt személyes konfesszió jött létre, amely az öngyilkosságot mint 
Freitodot, azaz mint szabad és autonóm döntést hirdeti. Végül saját öngyilkosságával 
végezte be életét. Életrajzírója szerint ezt az utolsó nagy műveként foghatnánk fel, az 
életmű utolsó darabjaként, amely mégis elbillenti a mérleget a szabad halállal szemben a 
Selbstmord javára.200 Talán egyetérthetünk ezzel, ha belegondolunk, hogy sírkövére 
csupán auschwitzi sorszámát vésette. 
… 
A megbocsátás kérdésével Auschwitz minden túlélője és teoretikusa foglalkozott és 
foglalkozik. Tanulságos röviden számot vetni néhányuk érveivel. Améry 1946-ban még 
bosszúról beszél, ami 1965-re ressentiment-ná alakul. Primo Levivel szemben ugyanakkor 
lehetetlennek tartja a megbocsátást és a kiengesztelődést, továbbá Hanah Arendttel is 
élesen szembehelyezkedik, szerinte ugyanis nem létezik olyan, hogy hétköznapi 
gonoszság, mert „a tucatarcokból végül mégis gestapós arcok lesznek, a gonoszság 
rátelepedik a hétköznapiságra, és felnagyítja azt”.  
Ugyancsak említést érdemel az 1960 körül kibontakozott elévülési vita, s annak egyik 
hangadója, a francia (morál)filozófus, Vladimir Jankélévich. A szerző bár túllépni 
igyekszik a túlzottan általánosító elméleti csatározások fölött, mégis állást foglal ő maga 
is. A Holokausztról gondolkodván egy olyan nézőpontból ír, amelyből szemlélve a bűn az 
egyes gonosztevőkőn túl van: Az elévülhetetlen című írásában201 „tiszta, ontologikus 
gonoszságról” beszél, e „gonoszság misztériumáról”, „nem motivált bűnözőkről”, 
„metafizikai iszonyatról”. „Auschwitz kizárja a róla való dialógust és az irodalmi 
beszédet” – írja, „Auschwitz kimondhatatlan, […] a gyűlölet műve”.202  
                                                 
198 Ugyanakkor Kertész sem vélekedik máshogy: „Auschwitzból pedig nem lehet kigyógyulni, Auschwitz 
betegségéből többé soha senki sem épülhet fel” – írja a Kaddisban.  
199Améry, Jean. 2004. Az ember önmagáé. Budapest, Budapest, Múlt és jövő. 
200 I.m. 204.  
201 Jankélévitch, Vladimir. 2003. Das Unverjährbare. In: Das Verzeihen. Frankfurt am Main, Suhrkamp. 248-
264.  
202 I. m. 257-263. 
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A történteknek ilyen jellegű misztifikálása vezethet egyáltalán ahhoz, hogy A 
megbocsátás című könyvében a megbocsátás lehetetlenségéhez lyukad ki, amely 
természetesen azért is az, mert azok nevében kellene megbocsátani, akik már nincsenek 
jelen, akiket megöltek. Azonban hogyan is volna megbocsátható a „gyűlölet műve”? Ez a 
nézőpont terméketlen és önromboló, egy halott, de halálában is örökidőkig pusztító és 
magához láncoló zárványként képes csak kezelni a Holokausztot. Ricoeurrel szólva „a 
megbocsátás annak kölcsönzi a kegyelem akcentusát, ami az emlékezeti munkában és a 
gyászmunkában az igazán nehéz.”203 Azaz a megbocsátás segít abban, ami a legnehezebb, 
még ha csupán a magam nevében bocsáthatok meg, akkor is. Derrida álláspontja épp az 
ellenkezője Jankélévitch-ének: csak a radikális gonosszal szemben mérethetik meg a 
megbocsátás. Csak akkor van megbocsátás, ha létezik nem megbocsátható, írja Derrida.204 
Továbbá azzal sem ért egyet, hogy a megbocsátást akkor volna lehetséges, ha a bűnös kéri 
azt. Derrida ezt így egy ökonómiai tranzakciónak és semmiképpen az ábrahámi tradíció 
örökségének tekinti.205 
Derrida radikális álláspontja szerint, ha a megbocsátás a jóvátétel, a kiengesztelődés, a 
normalitás újólagos megalapozását tűzi ki célul a gyászmunka által, akkor már nem 
beszélhetünk tiszta megbocsátásról. „A megbocsátás nem lehet normális, normatív, 
normalizáló. Kivételesnek és renden kívülinek kell maradnia, a lehetetlennel kell 
szembenéznie.“206 Ez a megbocsátás feltétel nélküli, végtelen, nem ökonomikus, és nem 
az elkövető bűnbánatához kötött, ugyanis a bűnre vonatkozik és nem a bűnösre. Derrida 
ugyanakkor a megbocsátással, mint interszubjektív aktussal foglalkozik, amely csupán az 
elkövetőre és az áldozatra tartozik, és a harmadik fél belépésével a fogalom eleve 
irrelevánssá válik.207 Azonban koncepciójából az következik, hogy a megbocsátás a 
jóvátételhez hasonlóan egyedül a szubjektum saját ügye. Megbocsátást ugyanis nem 
osztani kell – valakinek, aki kéri, hanem az embernek el kell jutnia a megbocsátásig. Ez 
vonatkozik igazán a bűnre és nem a bűnösre, és következne a logikájából. 
                                                 
203 Paul, Riceour.  2004. Das Rätsel der Vergangenheit. Göttingen, Wallstein. 156.  
204 Derrida, Jacques. 2001. To forgive: the unforgivable and the imprescriptible. In. J. D. Caputo, M. Dooley, & 
M. J. Scalon (Eds.), Bloomington, Indiana University Press. 48. 
205 I. m. 34.  
206 Derrida, Jacques. 2001. On Cosmopolitantism and Forgiveness. London: Routledge, 31-32. 
207 I. m. 42. 
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Julia Kristeva szembehelyezkedik Derridával, amennyiben a megbocsáthatatlant a 
„szociális arénába”, azaz a nyilvános diskurzusba utalja.208 Legitimnek tartja a 
megbocsátásért való folyamodást és a megbocsátást kérő individuumok számára 
lehetségesnek tartja a megbocsátást. A bűnös igényére koncentrál, hogy a megbocsátáson 
keresztül megújulhasson, újjászülethessen. Kristeva ugyanakkor a károsult oldalát is 
vizsgálja. A megbocsátáshoz nem racionalizáció kell, írja, hanem megértés, amely nem 
más, mint a terápia során a szenvedéshez kapcsolódó jelentés kiküzdése. Az áldozat 
oldalát illetően saját pszichoterápiás gyakorlatából indul ki, ahol a megbocsátás az 
interpretáción keresztül vezet, amely „kinyitja a szenvedést valamilyen jelentésesség, 
értelem felé”, amelyen Kristeva „intonációt, metaforákat, érzelmeket” ért – a pszichikus 
életet magát, nem pedig értelmi, logikus hozzáállást. 
Levi, a túlélő leírja, hogy soha nem érezte illetékesnek magát, hogy megbocsátást 
osszon, mert a Grauzone-ban az áldozat hóhérrá vált és a hóhér áldozattá, a tábor tanítása 
„a testvériség az elvetemültségben” volt. „Az igazságnak létezik egy nem jogi tartalma”209 
– figyelmeztet. Hosszan ír a lágerbeli közönséges és kivételezett foglyokról, öregekről és 
gólyákról, akiket ugyanolyan beavatási szertartásoknak és tréfáknak vetették alá az 
„öregek”, mint bármely olyan közösségben, ahol ez a két csoport egyáltalán 
körvonalazódhat. Erről a tapasztalatáról Bruno Bettelheim is beszámol, aki úgy látta, hogy 
gyakorlatilag az összes fogoly, aki már hosszabb időt töltött a táborban, átvette az SS 
magatartását a „gyengékkel” szemben. Szerintük a táborélet visszaveti az embert, s 
primitív magatartásformákat hív elő belőle. A lágerbe lépve „a mi körvonalai elmosódtak 
[…] a láger lakossága ezernyi zárt monászból állt, s ezek titkos, kétségbeesett és szüntelen 
háborút viseltek egymás ellen.”210 Ideje felderíteni azt a teret – írja Levi –, amely az 
áldozatok és az üldözők közt húzódik. „Ez a körvonalaiban nehezen meghatározható, 
szürke övezet”211– a kápók, a kiváltságosak hibrid osztálya. Szerinte a leghitványabbak, 
tehát a legalkalmasabbak maradtak életben, és akik odavesztek „emberi értékük miatt 
vesztek oda” – írja Akik odavesztek és akik megmenekültek című könyvében. 
                                                 
208 Kristeva, Julia. Forgiveness: An Interview. PMLA, Vol. 117, No. 2, Mar, 2002,  281-282. 
209 Idézi Agamben, Homo Sacer.15. 
210 Levi, Akik odavesztek és akik megmenekültek, 40.  
211 I. m. 47.  
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Robert Antelme, szintén KZ túlélő, ezzel szemben kitart a sérthetetlen és kizárólag 
pozitív „ember mivolt” mellett. Szerinte a lágerban mindennek ellenére emberek 
maradtak, és az SS-nek végső soron ezért nem volt hatalma fölöttük, amivel voltaképpen 
azt mondja, hogy az elembertelenedés nem identikus az emberivel. Ehhez kapcsolódik 
Blanchot, még ha felemásan is: „az ember szétrombolhatatlan, ami azt jelenti, hogy az 
ember szétrombolásának nincs határa”,212 tehát mindig marad az emberben valami 
érinthetetlen mag, hiszen csak az rombolható végtelenül, ami maga is végtelen. Ezzel a 
Levinas által is képviselt állásponttal sok holokauszt-túlélőnek valószínűleg lehetetlen 
azonosulnia.  
Antelme elmesél egy történetet,213 amelyben egy SS-tiszt találomra kiszólított valakit a 
tömegből azért, hogy agyonlője. A kiválasztott egy fiatal diák volt, aki tudta, mi vár rá. A 
beszámoló arról szól, hogy a fiú elvörösödött a szégyentől, mert ez a ráeső választás 
akaratlanul az intimitás abszurd terét nyitotta meg a gyilkos és áldozata közt. Még ebben 
az értelmetlen, oktalan halál előtti állapotban is volt benne hely a szégyennek. Az emberi 
individuum tehát a legmélyebb rétegéig bevonható az ellene folytatott legigazságtalanabb 
leigázásába is. Nem marad benne átmenthető mag: szégyene egészen eltölti még egy ilyen, 
az ő javára fekete-fehér helyzetben is. Szinte feszítő a kérdés, hogy ki vagy mi, milyen 
kollektív vagy individuális részünk szégyenkezik bennünk és miért? Mitől lehet nyitva 
folyton a szégyen „intimitása”? 
A szégyen a túlélés után is az áldozatokkal marad. „A túlélő áll” – írja Canetti,214 a 
többiek holtan hevernek – már ha vannak többiek. Azonban a koncentrációs tábor után a 
túlélés tágabb értelmezési tartományt nyit, mint Canetti dolgozatában. Ő a háború túlélő 
hőseiről beszel, akik már attól hőssé válnak, hogy élnek, amíg a többiek elestek. Túlélésük 
pillanata „hatalompillanat”. De valóban az? Mi történik a hús-vér túlélés után, a hős 
tudatát valóban egyedül a büszkeség tölti be? A KZ túlélői büszkeség helyett inkább 
szégyenről számolnak be, tehertételként élik meg, hogy ők túléltek, míg mások nem. 
Agamben megjegyzi, hogy Auschwitzban senki nem a saját helyén halt meg. Ezt a terhet 
kell tehát a túlélőknek elhordaniuk: valaki mindenképp helyettük halt meg. „Semminek 
semmi realitása, egyedül a bűnösségérzet valóságos” – állapítja meg Kertész Az angol 
                                                 
212 Blanchot, Maurice. 1991. Das Unzerstörbare. München, Carl Hanser, 198-204.  
213 Antelme, Robert. 1987. Das Menschengeschlecht. München, Hauser  
214 Canetti, Elias. 1983. A túlélő. Budapest, Európa  
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lobogó című kötetében, ahogy Elie Wiesel elhíresült sora is tanúsítja: „[é]lek és ettől 
bűnös vagyok”. A Bettelheim és Des Pres között a túlélésről folytatott vitában, az utóbbi 
hősöknek tartja a túlélőket: „erősnek, érettnek és ébernek”, mert képesek voltak a 
túlélésre, mentesek a halálfélelemtől, és mert rájöttek, hogy az élet maga értéktelen. 
Bettelheim azonban jogosan teszi fel a kérdés, hogy ez esetben mi a helyzet azokkal, akik 
nem tértek vissza, (ahogy Levi és Frankl szerint is a legjobbak, a legtisztességesebbek 
maradtak ott) és azokkal a túlélőkkel, akik még évtizedek után is az emlékeikből szőtt 
rémálmokkal és a szuicid depresszióval küzdenek. Arra a megállapításra jut, hogy „a 
képesség, hogy magunkat bűnösnek érezzük, tesz minket emberi lényekké, főképp akkor, 
ha – objektíven nézve – nem vagyunk bűnösök”.  
Vajon miben áll ez a sérthetetlen ember mivolt, ha egy túlélő bűntudattal, szégyennel, 
bosszúvággyal küzd egész további életében? A választ újra csak a világban való 
otthonosság-érzés elvesztésében találhatjuk meg, s ez szó szerint értendő, hisz a 
biztonságot nyújtó otthon többé nem körülvesz, hanem behatol. Ilyen a láger (kül)világa, 
amelyen átmosódik a szubjektum teste, lelke, így a személyes identitás illúzióvá válik: 
identikussá válok azzal, ami ott történik, ha akarom, ha nem. Merleau-Ponty perspektívája 
érthetővé teszi, hogyan is érthetjük ezt, sőt, hogy miért lehetséges egyáltalán trauma. 
Ebben a perspektívában ugyanis azzá válok, amivel érintkezem, a látásban „az vagyok, 
amit látok”. Ezért szégyenkezhetem én, ha megszégyenítnek, ezért van nekem bűntudatom 
amiatt, amit pedig velem tettek. A trauma tehát, akár a fenomenológus által leírt kiazmus – 
a világ „húsának” és az ember „húsának” összefonódása és lényegi egyneműsége – 
„megtestesülve”: nem tudom leválasztani magamról azt, ami történt velem, mert az már én 
magam is vagyok. Ennek az összefonódó érintkezésnek a tapasztalatáról ír Kertész is: 
„vagyis ez a kiadói ember azt szeretné olvasni a regényemben, hogy – annak ellenére, sőt 
éppen annak ellenére, hogy velem történetesen ott és akkor is megtörtént – Auschwitz 
engem mégsem mocskolt be. Csakhogy bemocskolt. Másképpen lettem mocskos, igaz, 
mint azok, akik odavittek, de mocskos lettem mégis: szerintem ez alapvető kérdés. El kell 
ismernem azonban, hogy is ne kellene: félő, hogy ilyenformán az is belekeveredik kissé 
ebbe a4mocsokba, aki a regényemet jószándékúan kézbe veszi, és gyanútlanul olvasni 
kezdi. Nagyon is megérteném tehát, ha egy hivatásos humanistát ingerelne a regényem. 
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Engem is ingerelnek a hivatásos humanisták, mert vágyakozásukkal a megsemmisítésemre 
törnek: érvényteleníteni akarják a tapasztalataimat.”215  
 
Értelmezés mint jóvátétel 
A megbocsátást csupán egy lépés választja el a jóvátételtől, amely a bosszú 
ellenfolyamataként fogható fel. Amíg a bosszú kifelé irányul, addig a jóvátétel egy 
önmagunkkal vívott „küzdelem”. A trauma elsajátítása nem más ugyanis, mint szubjektív 
jóvátétel, ami a jóvátételnek tulajdonképpen az egyetlen lehetséges formája. A jóvátétel 
materiális értelemben nem lehetséges.216 Nem lehet visszafordítani az időt és meg nem 
történtté tenni a múlt eseményeit. A jóvátétel nem visszavonás. Nem az origóra való 
visszaállítás, nem az óra visszaforgatása, hanem egyfajta „Aufhebung”, azaz az élménnyel 
való gazdagodás tapasztalat formájában. Nem kiirtom a traumát, hanem integrálom, mint 
jelentést, amely az élethez segít. Egyszerre szüntetem és őrzőm meg: fosztom meg állandó 
jelenlététől, teszem múlttá – mégis a saját múltammá, múltként a részemmé. Ezt teszi a 
gyász is, amely nem más, mint elengedés: az emlékezés és a felejtés gyógyító folyamata, 
ahogy Freud írja. A jóvátétel tulajdonképpen jó, szerencsés emlékezés, amiről Freudot 
tárgyalva Ricoeur is beszél, tehát emlékezeti munka, gyászmunka, a múlt átdolgozása, 
amelynek során a szubjektum a traumatikus élményt az értelem adáson keresztül, a maga 
számára jóvá teszi, azaz élhetővé alakítja. Ahogy Kertész Köves Gyurija kapcsán 
megállapítottuk: az egész dráma az emberi pszichén belül zajlik. 
A jó emlékezéssel szemben a traumatikus emlékezet áll, az emlékezet zsákutcája, 
amely – ahogyan arról már volt szó – Freud szerint nem is emlékezés, hanem ismétlés: 
mechanikus, kényszeres és nincs benne fejlődés, nincs benne változás, nem alakul az 
élettörténettel, nem módosítják a traumatikus emlék jelentését az újabb tapasztalatok, mint 
a normál emlékek esetében. A jóvátétel tehát nem a múltat teszi jóvá, hanem a múlthoz 
való viszonyomat. A jó emlékezésnek terápiás funkciója van, ez maga a jóvátétel 
lehetősége. „Ha a holocaust mára kultúrát teremtett – mint ahogyan ez tagadhatatlanul 
megtörtént, és történik –, irodalma innen: a Szentírásból és a görög tragédiából, az európai 
                                                 
215 Kertész Imre, 2000. Kudarc. Budapest, Magvető, 43. 
216 Wyschogrod, Edith. 2006. Repentance and forgiveness: the undoing of time. International Journal of 
Philosophy and Religion, 60:157–168. 
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kultúra e két kútfőjéből merítheti ihletét, hogy a jóvátehetetlen realitás megszülje a 
jóvátételt – a szellemet, a katarzist” – írja Kertész.217  
A jóvátétel lényegileg egyszemélyes, belső küzdelem, semmint elkövető és áldozat 
interakciója. Ez a nézőpont azokban az esetekben is releváns, amikor számolhatunk egy 
konkrét elkövetővel, aki akár még megbánást is tanúsít, s valahogyan megpróbál valamit 
jóvátenni: kárpótolni, bocsánatot kérni, kiengesztelni – a jóvátételt „kívülről” 
megvalósítani. Ekkor az elkövető is, ha valóban lelkiismeret furdalást érez, nem pedig 
kötelezve van ezekre a gesztusokra, akkor az elkövető a maga számára is jóvátételre 
törekszik, saját magát is meg akarja szabadítani bűnétől. Azonban még ilyenkor sem csak 
az elkövetőnek van feladata. Az áldozat, ha részesülni akar a jóvátételből, akkor neki 
magának is aktív szerepet kell vállalnia a folyamatban. Egyrészt nyitottá válnia az 
elkövető, mint segítő, engesztelő figura felé, azok után, hogy az elkövető már ártott neki, 
megsebezte, megsértette integritását, és bosszú, ressentiment vagy harag helyett 
megbocsátást és gyászt érezni.  
Receptívvé, fogadó késszé válni a segítségre komoly lelki munkát igényel, amely akár 
fontosabbnak tűnik, mint az elkövető felől érkező jóvátételi gesztusok. Különösen 
azokban az estekben válik ez nyilvánvalóvá, amikor nincs, vagy nem ismert olyan 
elkövető, aki mint konkrét személy fel tudna lépni a jóvátétel szándékával. A jóvátételt 
sokszor egy „harmadik személy“, legyen az állam vagy a bíróság végzi. Ráadásul a 
jóvátételt az alany sokszor mindenkitől várja, mert ha úgy érzi, hogy a sors igazságtalanul 
bánt vele, akkor semmi nem elég ahhoz, hogy kárpótolja őt. A holokauszt-trauma, egy 
természeti katasztrófa vagy egy gyógyíthatatlan betegség tipikusan személytelen vádakat 
implikál: Kire haragudjak? Kit vonjak felelősségre? Ki fog kárpótolni mindezért? Pedig 
evidensen nem létezhet szószerinti jóvátétel, mert sem a büntetés, sem a kárpótlás nem 
lesz egyenlő az elkövetett bűnnel és a szenvedéssel, amit okozott.218 
                                                 
217 Kertész Imre. 1998. A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag újratölt. Monológok és dialógok. Budapest, 
Magvető 
218 A jóvátétel németül Wiedergutmachung, a szó olyan jelentéssel is bír, hogy ha valamit újra teszünk, akkor 
azt már jól csináljuk. Ebben az értelmében a Wiedergutmachung Gadamer tapasztalat fogalma felől is 
interpretálhatóvá válik. Ugyanis, amikor tapasztalunk valamit, tudást szerzünk. Tanulunk a hibáinkból, valamit 
a világról és saját magunkról. Tehát amikor újra „lemegyünk a grundra“ és újra ugyanabban a helyzetben 
találjuk magunkat, akkor a már addig megszerzett tapasztalatok és tudás segítségével ezúttal újra, de jól 
csináljuk. Tehát ha nem először találkozunk valamivel, hanem már szereztünk róla tapasztalatot, tapasztaltak 
vagyunk, akkor tudjuk kezelni, megvan lehetőségünk, hogy jól csináljuk. De ez csak akkor lehetséges, ha nem 
csak úgy megtörténnek velünk a dolgok, hanem tapasztalatként ülepednek le bennünk.  
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A jóvátétel Kertész felfogásában a kultúra szintjén is megjelenik, számtalan 
szöveghelyen, esszében, előadásában beszél a Holocaust értékteremtő kapacitásáról, 
tulajdonképpen a kertészi álláspontot magát fémjelzi az alapállás, amely „negatív 
kinyilatkoztatásként” tekint a holokausztra, és amelynek legtömörebb megfogalmazása A 
holocaust mint kultúra c. esszében található: „Érték a holocaust, mert felmérhetetlen 
szenvedések révén felmérhetetlen tudáshoz vezetett; és ezáltal felmérhetetlen erkölcsi 
tartalék rejlik benne.”219 A kollektív traumafeldolgozás jelentősége tehát ebben áll: a 
traumában megnyilatkozó értéknek a közvetíteni tudásában. Így válik a trauma kollektív 
identitásépítővé. A zsidók számára a holokauszt egyértelműen identitásteremtő erő. A 
holokauszt-zsidó fogalma Kertésznél nem pejoratív, persze vissza is lehet élni vele, 
hivatkozási alapot teremthet. Ugyanakkor, ha pusztán a „kulturális-lélektani” 
mechanizmust nézzük, mi más teremthetne meg egy erős kollektív identitást, ha nem 
maga a zsidóságot ért trauma? Ez egy lehetséges válasz a kérdésre, hogy ki a zsidó, kik a 
zsidók – a zsidók számára. Sok esetben az olyan zsidók számára is, akik a holokauszt 
előtt, vagy az arról való tudás előtt egyáltalán nem tekinteték magukat zsidónak. A kérdés 




                                                 
219 Kertész, Imre. 2001. A holocaust mint kultúra. In. A száműzött nyelv. Esszék. Budapest, Magvető. Még 
néhány idézet álljon itt: „Ha az ember elég erős ahhoz, hogy bizonyos tényeket elviseljen, akkor már az is 
segít, ha ezeket analizálja, mert az intellektuális ereje is fokozódhat ezáltal. Épp ebben látom a Holocausttal 
való foglalkozás lényegét, hogy ne eltávolítsuk a történteket, hanem értsük meg, hogy az emberi természethez 
tartozik. Ennek tudása olyan morális tartalék, mely túlsegíti az embert e poklon, abban az értelemben, 
ahogyan A per végén Kafka „egy arc intelméről” beszél. Az a kultúra, mely képes a halál tudatával élni, és azt 
vitális erővé alakítani, mindig erőteljesebb, de érdekesebb és bátrabb is lesz”. Vagy: „S az emberiség nagy 
csapásai, erkölcsi életét ért mély sérülései egyedül a kultúrában oldhatók fel, a jóvátehetetlen tettek egyedül a 
kultúrában, a kultúra által válhatnak, nem csupán feloldozó gyászünneppé, de értékké is.” A haláltudat mint 






A nosztalgia spontán és akaratlan jóvátételi folyamatként is felfogható, a benne feltáruló 
múltban aranyló fényben tűnnek fel élettörténetünk bizonyos állomásai, akár a 
legnegatívabbak is. A prousti megkülönböztetés nyomán nem akarattal, hanem akaratlanul 
emlékezünk vissza egy olyan valóságra, amely – abban a formájában, ahogyan 
nosztalgiánk elénk tárja – soha nem létezett, mert soha nem létezhetett, hiszen aminek 
létét köszönheti, az éppen az idő, ami elválaszt tőle.  
Hogyan emlékezhetünk nosztalgiával olyan élményeinkre, amelyek rosszak voltak 
nekünk?  Egyáltalán, mitől válik egy emlék nosztalgikussá? Emlékezet vagy melankólia 
inkább a nosztalgia? Vajon ugyanúgy nyitott-e egy nosztalgikus élmény utóélete a 
tapasztalattal együtt bővülő és módosuló újólagos értelemképződésekre, mint egy 
hétköznapi emléké? Mennyiben érvényesek a nosztalgiára a tapasztalat törvényei, és 
mennyiben mutat saját struktúrát? S vajon milyen módon járulnak hozzá identitásunkhoz 
nosztalgikus emlékeink? Hogy választ kaphassunk ezekre a kérdésekre, megvizsgáljuk a 




A trauma-fejezetben láthattuk, hogy a trauma eseményével a világban való otthonosság 
érzés alapjaiban rendül meg. Az otthonosság ugyanakkor a nosztalgia tekintetében is 
lényegi kérdés, a nosztalgia ugyanis mindig egy olyan otthon-érzéssel kísért, amely annak 
ellenére, hogy imaginárius, óriási jelentőséggel bír a szubjektum számára. Mit is jelent, és 
miért olyan lényegi fontosságú számunkra az otthonosság érzése? 
Tapasztalataink rendezése, elrendeződése során a koherenciára, értelemre való vágyat 
felfoghatjuk otthonkeresésként: összefüggéseknek, határoknak, törvényeknek – az élet  
„medrének” kitapogatására való törekvésként. Legelső otthonunk, gyermekkorunk, a 
„szülői ház”, annak minden fizikai, lelki és jelentéses jellemzőjével: szokásaival, 
értékeivel, az intonációval, amivel szüleink hozzánk szóltak, és a tekintettel, amellyel ránk 
néztek. A félelmekkel, a szagokkal, a tárgyakkal, amelyek körülvettek minket. Az 
„otthon” érzése mindenkinek más és más, szingulárissá tévő emlékekből sűrűsödik össze. 
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Lehet biztonságos, de lehet kiszámíthatatlan, veszélyes is. Az otthonosság-érzés tartalmain 
keresztül reprezentálódik emlékezetünkben: tárgyak, pillanatok, szagok, jelenetek – kinek-
kinek a konkrét emlékei. Az otthonosságnak ez a mindenkire szingulárisan jellemző, 
egyedi minősége azonban mindannyiunk életében központi jelentőségű, hiszen a 
későbbiekben alapvetően meghatározza, hogy hol, milyen szituációban, milyen szagok 
közt, milyen kapcsolati felállásban fogjuk magunkat otthonosan érezni, és hogy milyen 
jelentése és értéke lesz számunkra a minket ért élményeknek.  
Amikor valami otthonos, akkor közöm van hozzá, a sajátomnak érzem, a részem, még 
hogy ha ambivalens, küzdelmes is a vele való viszonyom, mint például a szülői ház 
esetében, akkor sem tudom megtagadni, nem tudom elidegeníteni magamtól. Tehát 
egyfajta erőközpont jelleggel rendelkezik, amely a színén vonz, de a visszáján akár 
taszíthat is. Valamifajta kényszerítő erővel bír – vagy magától el-, vagy maga felé vonva: 
nem irthatom ki magamból, ha meg próbálom elfelejteni, a jelentőségét akkor sem 
kisebbíthetem. Ha el akarok távolodni tőle, akkor is tőle akarok eltávolodni, az ellenkező 
irányba. 
Mivel az otthon a legelemibb ismerősség helye, ezért egyben az a hely is, amelynek 
kiigazodunk törvényeiben, bejósolhatóan ismerjük működését, szinte automatizmussá 
válik a benne való cselekvés: minden ami, és ahogy történik benne evidens számunkra. 
Tehát ezeken a kereteken belül azt csinálhatunk, amit akarunk, mert tudjuk, hogy hol, 
vagy hogyan nem fogunk falakba ütközni. Ezért is keressük későbbi életünkben az 
otthonosságot, mert az ilyen helyzetekben mozgunk könnyedén, hiszen már készen állnak 
a sémáink, amelyeket az aktuális helyzetre alkalmazunk – persze lehet, hogy rosszul 
tesszük, de nem nagyon tehetünk mást. Az otthon tehát törvényszerűségek helye is, ami 
szintén kifejeződik későbbi jelentésadásainkban: egy helyzetet a számunkra törvényszerű 
struktúra vektorain keresztül értelmezünk és látunk eleve értelmesnek, amely struktúra 
normális esetben természetesen az újabb és újabb tapasztalatokkal örökösen átíródik. 
A bennünket körülvevő világ lépésről-lépésre történő megismerésében is ez a törekvés 
fejeződik ki: tapasztalataink során, segítségével letapogatni a világ törvényeit, bővíteni az 
otthonosság magabiztosságát, kialakítani egy világot és abban otthon lenni – kiismerni, 
hogyan működnek a dolgok, mit tehetünk meg egy másik emberrel, ebben az országban, 
saját magunkkal; mit bírunk elviselni, milyen ételt szeretünk, ki való nekünk. A tapasztalat 
tehát világ- és önismeret. Ahogyan Gadamer levezetésében láttuk, minden megértés 
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egyben önmegértés is: saját magam megértése az engem körülvevő világban, ennyiben 
tehát biztonságszerzés, avagy rutinszerzés. Annak megtapasztalása, hogy mi a rend ebben 
a világban és mi a rend számomra. Ez a számomra való rend a kávéházi tartózkodás 
transzparens forgatókönyvétől kezdve az interperszonális kapcsolatok működésének 
rejtettebb összefüggéseiig foglalja magában a tapasztalatszerzés tudatos és kevésbé 
tudatos gyümölcseit, emellett megjeleníti az egyénre jellemző világszemléletet is. Nem 
csupán történnek velem a dolgok, hanem megtapasztalom őket, ami azt jelenti, hogy a 
velük való találkozás nyomán megszerzett tapasztalat eszközzé válik a kezemben, 
szabállyá, az értelmezés keretévé, végső soron világom hozzáférésévé és világom 
kapcsolódásává az interszubjektív tranzakciók birodalmához. 
Az értelem keresésének tehát metaforája az otthonkeresés, s ez a metafora még azokban 
az egyébként igen gyakori esetekben is megállja a helyét, amikor valamilyen felforgató, 
„traumatikus” értelemről van szó, amely inkább földrengéshez hasonlatos, és 
következtében összedől az otthonunk, mert utána szintén új otthon keresésébe kell 
fognunk a régi romjain. Hiszen nem minden, a tapasztalatinkban megszülető értelem 
otthonos számunkra, ezt láttuk a trauma esetében. Vannak felbolygató, megdöbbentő 
értelmek, amelyek először szétvetik a világunkat, s később sem válnak otthonossá, esetleg 
majd ha elmúlik a sokk, amit kiváltottak, s majd negatívan járulnak hozzá az 
otthonossághoz: határként, falként, keserűségként – de hozzájárulnak! Tehát otthonunkká 
válnak ugyan, de mérgező otthonná. 
Amikor viszont hosszú töprengés vagy küzdelem után rálelünk valamilyen 
tapasztaltunk értelmére, amikor végre kiismerjük barátunk vagy tavaszi depressziónk 
természetét, úgy nyugszunk meg a tapasztalat tárgyával kapcsolatban, mintha 
hazatalálnánk. Hosszú közelítés vagy bolyongás után végre megérkezünk a világnak egy 
olyan helyére, ahol úgy gondoljuk, hogy már nem érhetnek nagyobb meglepetések – mint 
amikor az ember egy kihívásokkal teli nap után hazatér, és biztos lehet benne, hogy mit 
hol talál: a fürdőszoba a folyosóról nyílik és így tovább. Egy értelemben, amire ráleltünk, 
amelyet kiküzdöttünk, ugyanis megnyugszunk, eltelünk vele, megbízunk benne: nem űz 
minket tovább a keresése, hiszen általa a helyére kerülnek a dolgok, hirtelen összeáll a kép 
– legalábbis egy időre. Ugyanis a tapasztalatszerzésnek a közelítő jelleg a lényegéhez 
tartozik, hiszen miközben alkalmazom az addig elsajátított tapasztalatot, eljön az idő vagy 
egy helyzet, amikor már nem működik, s akkor keservesen csalatkoznunk vagy 
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csodálkoznunk kell, s rá kell jönnünk, hogy ez tehát nem a végleges tapasztalat volt a 
tárgyról. Ekkor azonban máris újabb tapasztalat születik és így tovább egészen a halálig – 
az előző tapasztalatok tudatos vagy kevésbé tudatos formában mindig jelen lesznek, 
kifejeződnek a későbbiekben. Életünkben tehát nincs vége a folyamatnak, az elvi 
lehetőség legalábbis mindig adott lesz, hogy valamit még kiderítsek az elém kerülő 
tárgyról, a hozzá való viszonyomról, végeredményben saját magamról.  
Az otthon tehát végső soron nem egy hely, hanem jelentés. Szituációkból, 
interakciókból, tekintetetekből, saját reakcióinkból kidesztillált jelentések szövevénye, 
amely több helyen, sok-sok emberrel való találkozásból született és születik folyamatosan. 
Az emlékezet, a személyes élettörténet szempontjából megvizsgálhatjuk az otthonosság 
horizontján emlékezetünkben a múltat is. Felvetődik a kérdés, hogy otthonos-e az 
embernek saját múltja? Otthon érzi-e magát benne? Egyáltalán, mitől válik otthonossá a 
múlt, már ha otthonos egyáltalán? Amiben otthon vagyunk, az életünk közegét, feltételét 
képezi. Az otthonosság általában jellemzi azt a medret, amelyet emlékeink kockáznak ki 
és, amelybe a tudat ágyazódik. Pszichés otthonunk, az emlékezetünk az a közeg, amely 
össze- és fenntartja életünk. Levinasnál olvashatjuk, hogy „az ember nem csupán megéli a 
fájdalmát vagy az örömét, hanem a fájdalmaiból és az örömeiből él”,220 a „Van”-ból 
táplálkozik. Bármilyen helyzet és érzés, akár a fájdalom is otthonommá válhat, 
otthonommá, amelyből és amelyben élek.  
A Trauma-fejezetben arra próbáltunk választ találni, hogy hogyan éltethet egy rossz 
otthon, hogyan „élhetek a fájdalmaimból” és hogyan lehetséges az, hogy „[a]z élet undora 
[is] az elutasított élet szeretetében fürdik”.221 A nosztalgia első ránézésre úgy tűnik, hogy 
– a traumával szemben – egy jó otthont képvisel. Azonban látni fogjuk, hogy a nosztalgia 
korántsem egyértelműen pozitív. A nosztalgiában még azokban az esetekben is hívó ereje 
van a múlt egy helyének, szagának, egy arra emlékeztető tárgynak, ha ez a múlt nem volt 
kellemes akkori és mai önmagunk számára. Sőt, ha iszonyatos volt, akkor is a nosztalgia 
lehet az érzés, amellyel emlékezetünkben kapcsolódunk hozzá, mert a nosztalgia nem a 
kellemességgel áll a legszorosabb kapcsolatban, hanem az otthonossággal.  
 
                                                 
220 Lévinas, Emmanuel. 1997. Nyelv és közelség. Pécs: Tanulmány – Jelenkor. 87. 
221 Vö. Lévinas, Teljesség és végtelen,118. 
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Nosztosz - Algosz 
A nosztosz szó görgül hazatérést jelent, az algosz pedig fájdalmat. A nosztosz eredetileg 
térbeli hazatérésre vonatkozott, azonban mai nosztalgia szavunkban a térbeli távolság 
helyett kizárólagosan az időbeli szerepel. Elképzelhető, hogy ez a jelentéseltolódás azzal a 
tapasztalattal függ össze, hogy hiába tér valaki haza, az időben nem mehet vissza: a 
hazatérő soha nem fogja ugyanazt az otthont találni, mint, amelyet elhagyott, és ez jelenti 
a valódi fájdalmat – eszünkbe juthat Odüsszeusz, aki ahelyett, hogy visszatalálna a rég 
elhagyott, nyugodt otthonba, feneketlen felfordulást talál és további küzdelmek várnak 
rá.222 Tehát hiába megyünk vissza az otthon helyére, az időt mégsem tudjuk 
visszaforgatni, az új otthon nem válhat egyenlővé az egykoron létezett otthonunkkal, így 
mindig megmarad valami hiányérzet – a nosztalgia „otthona” nem visszaállítható.223 
Érzékletesen szemlélteti a nosztalgia jelentésmódosulását, azaz térbeliből időbelivé való 
átalakulását két irodalmi alak példája: Odüsszeusz még hazavágyik, Proust Swannja 
viszont az eltűnt időt akarja megtalálni.224  
A nosztalgia tehát a honvágyból nőtte ki magát, ugyanis, ha térben nem is, de az időben 
mindenki utazhat, a múlt iránti nosztalgia így mindenki számára nyitva van. Amíg viszont 
a honvágy valamennyire kielégíthetőnek tűnik, a nosztalgia nem egy helyre vágyik, hanem 
egy helyzetre, egy egyszeri és megismételhetetlen élethelyzetre, amely mindig egy időbeli 
helyzethez kötődik, és amelyre való vágy mindig az időben alakul ki. 
Magát a nosztalgia szót 1688-ban alkotta meg egy svéd orvostanhallgató, Johannes 
Hofer disszertációjában, a külföldön szolgáló katonák halálos honvágyáról írva.225 Bár a 
nosztalgia orvosi felfedezés volt, a filozófusok érdeklődését is felkeltette. Diderot írt róla 
az Enciklopédiában, Rousseau pedig a Dictionnaire de la Musique-ban egy bizonyos 
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melódiát, a Ranz des Vaches-t jellemezte úgy, mint aminek meg volt az ereje ahhoz, hogy 
“nosztalgia-járványt” és dezertálásokat váltson ki a Versailles-ban állomásozó svéd 
katonák körében. Rousseau szerint ugyanakkor a dalnak semmilyen különös zenei 
tulajdonsága nem volt, amely nosztalgikus erővel ruházta volna föl, azonban valamiért 
mégis az „emlékezet szimbólumává” tudott válni: „hirtelen visszaadta a fájdalmasan 
hátrahagyott vidék rezonáló és felfoghatatlan létét, a távollét titokzatos jelenlétét”.226 
Akkoriban több megfigyelés is foglalkozott a zene honvágyban betöltött szerepével, mint 
olyan patogén közvetítőével, amely növeli a távollét fájdalmát, ugyanakkor terápiás hatása 
is van, amennyiben általa azonnal kellemes emlékek idéződnek föl. Ebben a kettőségben 
magának a nosztalgiának a feloldhatatlan kettőssége jelenik meg, amely a fenomén 
legsajátabb karakterisztikumát adja. Kant ezzel szemben például pragmatikusan közelítette 
meg a problémát, kevésbé a nosztalgia természetrajzára, mint inkább a meghaladására 
koncentrált. Úgy vélte, hogy a nosztalgia helybeli kötöttségeinek nyomorúságát le lehet 
győzni társadalmi sikerrel és vagyonszerzéssel.227 
A nosztalgia ilyen kollektív fellépése mellett azonban egyéni nosztalgiákról is születtek 
beszámolók és elemzések. Karl Jaspers Heimweh und Verbrechen c. könyvében olyan 
fiatal lányok eseteit mutatja be, akiket az otthonuktól távolra küldtek szolgálólánynak, 
dajkának, és akik új lakhelyükön gaztetteket, sőt gyilkosságokat követtek el, például 
megölték a rájuk bízott gyermeket. Számonkérésre pedig kizárólag a honvágyat tudták 
megjelölni cselekedetük okaként. A bíróság sokszor elfogadta az érvelést mint a tett 
elmekórtani okát, és felmentette a tetteseket, akik „a nosztalgia betegségében 
szenvedtek”.228 
A nosztalgiát tehát a 17-18. században még melankóliának, enyhe őrületnek, a képzelet 
akár életveszélyes agyi zavarának tartották, amely függetlenül attól felléphet, hogy valaki 
kényszerből, vagy szabad akaratából van távol az otthonától.229 Azonban a fogalom a 19. 
században, az orvostudomány fejlődésével jelentős szemantikai változáson esett át, 
elvesztette fizikai jellegét és generalizálódott a jelentése. Majd a 20. században a jelenség 
a pszichiátria érdeklődésének homlokterébe került, és ekkorra már kimondottan pszichés 
                                                 
226 De Mijolla, Alain. 2005. International Dictionary of Psychoanalysis. MacMillan Reference Books. 1158. 
227 I. m. 1159. 
228 Jaspers, Karl. 1996. Heimweh und Verbrechen. Michael Farin Verlag, München. 
229 Wilson, Janelle, 1968. Nostalgia: Sanctuary of Meaning. London, Pelican. 21. 
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állapotot jelöltek vele, így a fogalom pszichológiailag is internalizálódott. Vagyis egy 
gyógyítható orvosi betegségből a psziché gyógyíthatatlan állapotává vált.230 A The Lancet 
c. angol orvosi lapban a második világháború alatt a szerkesztői ajánlás már igen nagy 
érzékenységgel beszél a nosztalgia lényegéről, mint a hazavágyódásról, amely kifejeződik 
„mentális ízekben, érintésekben, szagokban, hangokban és képekben”.231  
Ahogy a nosztalgiát a fogalom történetének ebben a korai periódusában tekintették, 
(múlttól való megszállottság, amely fizikai tüneteket, depressziót, rémálmokat okoz) igen 
közel áll a trauma tünettanához. A két fogalom átalakulása orvosiból pszichológiaivá, 
szintén hasonló utat követ. Amíg a trauma azonban megmarad pszichológiai és 
pszichiátriai kórképnek, addig a nosztalgia teljesen eloldódik az orvostudomány minden 
válfajától, és domesztikálódik a hétköznapi életbe, aminek egyik oka nyilvánvalóan a 
modernitás vívmányainak természetessé válása: az utazás és az otthontól való távollét 
beépülése a mindennapokba. Tehát a nosztalgiában a hangsúlyok eltolódása nyomán a 
térbeliről az időbelire, (legalábbis az európai kultúrkörben) általános egzisztenciális, 
humán tapasztalattá válik: az idő visszafordíthatatlanságának, a halál felé futó létnek a 
tapasztalatává. Ez a fajta utazás az időben, az öregedés ugyanis mindenki számára adott 
tapasztalat, amelynek domesztikációjával mindenkinek egyénileg kell megküzdenie. 
Ebben áll ugyanakkor a nosztalgia veszélye is: ha túlnő egy kellemes nyaralásra való 
emlékezésen, azaz megszűnik a hétköznapok normális mértékű elvágyódásának lenni, 
akkor az életben való előrehaladás, a „nagy utazás” zsákutcájává válhat. 
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 Vágy és gyász 
A nosztalgia a sok mód egyike, ahogyan a múltunkhoz – és a jelenünkhöz is –  
viszonyulunk. Freud a nappali álmodozást az élet korrekciójának betöltődéseként 
értelmezi, amely elszakít a szülői autoritástól, és a korai évekhez repít vissza. Ugyanakkor 
ez a vágyakozás attól a sajnálattól terhes, hogy ezek a boldog évek visszahozhatatlanul 
eltűntek.232 
A nosztalgia egyszerre érzés, hangulat, emlékezet és vágy. Bármi iránt érezzünk is 
nosztalgiát, azt mindenképpen átszövi a visszavágyódás, az elvágyódás, mondhatnánk 
németül a Fernweh, a vágy a távolba, a messzeségbe (a „csak innen el” érzése) – amely 
lényegileg térbeli elvágyódás, és amelynek a magyar nyelvben nincsen megfelelője. A 
magyarban csupán a szintén térbeli Heimweh, a honvágy létezik, amelyet ugyan nem a 
nosztalgia értelmében használunk, mégis rokonságban áll a nosztalgiával. A nosztalgia a 
maga időbeliségében ugyanakkor egyesíti a két fájdalmat (Fernweh illetve Heimweh), a 
két ellentétes, azonban mégis, bizonyos szempontból egy irányba mutató vágyat: 
elvágyódni a messzi múltba, amely otthonos volt számunkra. Valamiféle otthonra vágyunk 
tehát, hazavágyunk, de nem térbeli helyre, hanem egy olyan helyzetbe, amely utólag fel 
tud ruházódni az otthonosság érzésével. Így a nosztalgia szempontjából örökösen távol 
vagyunk egy mindig eredetibb, autentikusabb, visszahozhatatlan otthontól, amely az 
időben születik meg és tesz szert jelentőségére. 
Sokféle nosztalgia különböztethető meg, ezért érdemes a különféle nosztalgikus 
állapotokat egy spektrumon elképzelni. A spektrum egyik vége a magához láncoló 
melankólia, a másik pedig egy „tisztán” kellemes, szép emlék, amely néha eszembe jutva 
örömmel tölt el. A pozicionálás több kritérium alapján történhet, az egyik, hogy a 
nosztalgikus emléknek milyen hatása van a jelenemre és a jövőmre. Kiüresíti-e, elvon-e 
tőle, avagy nyitott az új tapasztalatok visszaható átalakító ereje számára. Ritiovi233 
megkülönbözet erősítő és reflektív, avagy kiüresítő nosztalgiát. Az előbbi a ricoeuri 
értelemben felfogott ipszeitás, azaz a narratív identitás szolgálatában áll, az utóbbi viszont 
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az elmúlás tudatával való folytonos két helyen élés, múlt hangsúllyal.234 Az előbbi eset az 
élettapasztalataival folytonosan gazdagodó szubjektum, akinek fontos a múltja, 
„kegyeletet és tiszteletet érez iránta” mint a nietzschei antikvárius,235 de nem fosztja meg a 
jelenétől. Az utóbbi eset viszont a melankolikus egyén, aki számára a múlt egyszerre 
otthon és börtön. Ez a kiüresítő nosztalgia mutatja meg, hogy nem csak a múlt traumáihoz 
lehet rögződni, hanem a vágyképekhez is, amelyeket nem a jövőbe, hanem a múltba 
vetítünk, ahogyan azt majd lentebb levezetjük.  
A nosztalgiában mint vágyban megmutatkozik a vágy sajátos természete, azaz, hogy a 
beteljesedésben a vágy eltűnik ugyan, mégis örökké visszatér, egyrészt mert a hiány 
bennünk, amelyből táplálkozik, végső soron nem betölthető, mivel a vágy tárgya nem 
létezik a maga hús-vér valójában, csak mint számunkra való jelentés adódik. A vágy 
tárgyát a vágy teremeti meg, a hiány a vággyal együtt születik, de betöltődésével nem 
szűnik meg. A nosztalgiában megbújó vágy transzparenssé teszi a vágynak ezt a 
betölthetetlen hiány-karakterét: a múltra irányul, amely valóban és végérvényesen 
visszahozhatatlan, nem lehet jelene többé. Tulajdonképpen a múlthoz való viszonyunknak 
magának a kifejezője. A múltra való betölthetetlen vágy, amely mindig hiányként fog 
adódni, maga a nosztalgia. A nosztalgikus emlékemnek a jelentését és jelentőségét 
lényegében határozza meg, konstituálja múlt-léte, távolléte, hiánya.  
A nosztalgia hangsúlyosan szól ugyanakkor a jelenről, a jelen vágyairól avagy 
hiányérzetéről. Amikor azonban a jelen üressége vagy szorongásteljessége válik a 
nosztalgia kiváltó okává, s nem pedig csak egy puszta asszociáció vagy egy nosztalgikus 
hangulat, akkor a nosztalgia nem is igazán a múlthoz való viszonyom eredménye, csupán 
használja a múltat.236 Ekkor a nosztalgia a melankólia vagy a trauma kiegészítő 
állapotként jelenik meg. 
... 
A nosztalgiában mint érzésben is megjelenik a kettősség: kellemes, de kicsit fájdalmas, 
szorító, keserédes érzés. Egyszerre tartalmazza a vágyat („de jó lenne újra ott lenni”), 
                                                 
234 A nosztalgia-spektrumon elhelyezhető a ressentiment is – amit a magyar neheztelés szó nem fed le teljesen. 
Amikor ressentiment-t érzek, valójában kérődzöm múltam sérelmein, ragaszkodom a megaláztatás emlékéhez, 
valamiért fontos a sérelmem, a részemmé válik. Pszichológiailag valószínűleg a nem kiélhető harag és 
agresszió miatti frusztráció táplálja.  
235 Nietzsche, Friedrich. 1989. A történelem hasznáról és káráról. Akadémiai, Budapest. 
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ugyanakkor a tudást is, hogy lehetetlen visszahozni azt, amire a vágy irányul. Ezért a 
nosztalgia érzését óhatatlanul a visszahozhatatlanság feletti rezignáció kíséri, amely a 
pszichoanalízis értelmében, a melankóliához hasonlóan,237 szorosan kapcsolódik a 
gyászhoz. Nem tudom elengedni a múltat, mert túl sokat jelent nekem, ugyanakkor ez a 
jelentés még nem szakadt el tárgyától, attól tehát, ami eddig hordozta. A nosztalgia 
esetében azonban még bonyolultabb a tárgyhoz való viszonyom, ugyanis mivel a 
nosztalgia mindig utólag alakul ki, és észrevétlenül tör rá a tudatra, így a szubjektum 
hirtelen kell, hogy szembesüljön magával az elmúlással, avagy a veszteséggel, akár 
évtizedek távlatából.  
Tehát a nosztalgia megérthető gyászként is, és e speciális gyászmunka során a 
szubjektum először is felismeri, hogy az adott periódus vagy élmény, ami kiváltotta a 
nosztalgiát, jelentőséggel bír számára, ezzel együtt megpróbálhat rájönni, akárcsak Proust 
Swannja, amennyiben nem evidens számára, hogy miért érez egyáltalán nosztalgiát, és 
nem szükségszerűen, de reflektálhat az idő múlására, a múlandóságra. Végül, amennyiben 
az illető nem melankolikus, lassan elterelődik a figyelme, némi öröm és szomorúság után 
elengedi a nosztalgikus emléket. Elképzelhető azonban, hogy a szubjektum még sokáig 
foglalkozik a dologgal, akárcsak Swann, aki megpróbált a madeleine ízét követve 
megelevenedett emlékei mélyére hatolni, de amint tudatosan, akarattal próbálta 
megragadni ezt az emlékeiből összeálló hangulatot, s nem „akaratlanul emlékezett”, az 
élmény csak halványodott, és egyre távolabb került ettől a hirtelen, a sütemény illatával 
megelevenedő lényegtől.  
Azonban nem ez az egyetlen lefolyása a nosztalgikus tapasztalatnak. Egészen máshogy 
működik, amikor a trauma a nosztalgia kiváltója, és a trauma által kiváltott kényszeres 
ismétlés által válik „otthonossá” a trauma kiváltó helyzete, amelytől a szubjektum nem bír 
elszakadni, ahogyan azt majd Kertésznél látni fogjuk. 
... 
A nosztalgia mint hangulat, hasonló a szorongáshoz, azaz nem szükséges, hogy legyen 
tárgya; csak éppen nosztalgikus hangulatba kerültem, valamilyen régi hangulat felrémlett 
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bennem, a jelen egy helyzetében ismerőset, otthonosat találtam, amely elrepít a jelenből. 
Ekkor hirtelen a jelen egésze átszíneződik, az ember eltávolodik attól, ami épp körülveszi, 
szélsőséges formájában a melankolikushoz hasonlóan. A melankóliában a jelen kiüresedik, 
és az ember beleragad a nosztalgikus múltba, amely ezzel párhuzamosan elhomályosítja a 
jövőt is. A nosztalgia tehát kimondottan regresszív irányba is elvihet.238 A melankolikus 
az elképzelt múltat az emlékezeten és a vágyakon keresztül idealizálja: közvetlenséget, 
jelenlétet, autenticitást kölcsönöz neki.239 Mivel nem tudta elfogadni elmúlását, életben 
tartja a gyászolt tárgyat, ami azonban hatalmas veszélyt rejt magában, ugyanis ekkor a 
múlt a jelentől szívja el a nosztalgikust. Boym addig a megállapításig jut, hogy a jelenkori 
társadalom „letargikus apátiájáért a nosztalgia felelős”, ami egy olyan „hipochondria a 
szívünkben”, amely folyton csak saját magát figyeli és elvon a cselekvéstől.240 
A fenti vizsgálódások ugyanakkor felvetik a kérdést, amelyet már a trauma kapcsán is 
megvizsgáltunk, hogy a nosztalgia veszteség- vagy hiánykarakterű-e inkább. A 
visszahozhatatlan múltra vágyakozó szubjektum számára a múlt veszteségként adódik, 
hiszen egyszer az övé volt, egyszer már átélte, amire nincsen többé lehetőség. A 
melankólia felé billenő nosztalgikus éppen azt képtelen felismerni, hogy ez nem 
veszteség, hanem az idő múlása, és azt, hogy emlékeinket csak múltként birtokolhatjuk, de 
akként biztosan birtokoljuk. Ezekkel az élményekkel épít fel minket saját múltunk. 
A nosztalgiában tulajdonképpen a halálra készülünk, önmagunk egy részét gyászoljuk 
már előre. A nosztalgiában az emlékezés kerülőútján és álruhájában voltaképpen saját 
halálunkkal nézünk szembe, még ha ez nem is feltétlenül jelenik meg a fenomenológiai 
tapasztalat horizontján. Az akaratlan emlékezés csak beindítja a számvetést, az emlékekre 
való reflektálást. Nem feltétlenül van igaza Deleouznek, aki Proust kapcsán a szándékos 
emlékezést az akaratlanhoz képest másodrendűnek tartja, hiszen mind a kettőnek megvan 
a maga helye és feladata múltunkkal való viszonyunk tekintetében. A nosztalgia rámutat 
azokra a „helyekre” a múltban, amelyek sokat jelentenek nekünk. Az emlékezés 
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akaratlansága azt is elárulja, hogy sokszor nem vagyunk tudatában ezeknek a múltunk 
egyes pontjaihoz fűződő erős kötelékeknek. 
Amennyiben valakit melankolikussá tesz a múlandóságnak ez a tapasztalata vagy 
traumatikus múlttal rendelkezik, akkor ő az élményeit nem birtokolja, hanem inkább 
foglya saját múltjának. Azonban ebben az esetben is identikus az ember saját múltjával, 
csakhogy ekkor egy sérült és részben tudattalan identitásról beszélhetünk, amelyről az 





A tudattalanul konstruált emlékezet – a megtalált idő 
A hérakleitoszi kérdés, miszerint mióta kell a múltnak múltnak lennie ahhoz, hogy 
múltként tapasztaljuk meg, a nosztalgia egyik fontos jellemzőjére mutat rá. Mennyi és 
milyen időre van szükség, amely elválaszt nosztalgiám múltjától, hogy nosztalgiám 
tárgyat találhasson abban a múltban? Továbbá miért van szükség erre az eltelt időre? Két 
lehetőség adódik. Ez az idő az adott helyzet vagy életperiódus lezártságát garantálja, 
tehát, hogy ez a múlt már akár tudattalanul, akár reflektálva, de elnyert valamilyen 
jelentést és jelentőséget, azaz már kialakult bennem valamilyen viszonyulás, „leülepedett” 
bennem a dolog. Tehát egy boldog nosztalgikus emlék, például egy jól sikerült randevú 
esetében egy „védett boldogságról” van szó, amely már biztosan az „enyém”, mert nem 
kérdéses a kimenetele. Azaz az emlék „lezárt”, akkor is, ha még mindig együtt vagyunk 
szerelmünkkel is, vagy ha már meg romlott is a kapcsolat, de a szerelmünk első, 
romantikus időszaka végső soron garantált.  
A másik eset, amikor még aktívan vagy reminiszcenciáit illetően benne vagyok egy 
történetben, például, ha a fenti randevú csak a kezdet volt, azonban még nem lehet tudni, 
hogyan alakul a továbbiakban, vagy éppen kudarcba fulladt a románc, és még nem 
hevertem ki. A nosztalgia ezekben a helyzetekben is felléphet, az utóbbiban ugyan 
öngyötrő módon és a továbblépést megakadályozva, hiszen egy olyan valóságot ismétlek 
gondolatban, („amikor még minden szép volt”), amely már nem létezik és nem is létezhet 
többé, talán sohasem létezett, csak számomra. A nosztalgia bármelyik esetben fel tud 
bukkanni, tehát önmagában a nosztalgiánk alapjául szolgáló élethelyzet (emlékének) 
lezártsága illetve lezáratlansága nem játszik szerepet az emlék nosztalgikussá válásában. 
Sőt, az emlék kimenetele sem. Elég, ha van egy védett „boldogság”, amely mint egy 
sziget, szeparált a történet folytatásától, így az nem tud visszahatni a kezdeti „idillre”, 
továbbá védve van a kontextustól is, amely így nem tudja átszínezni azt a nosztalgikus 
magot, amelyet övez. Az a mag pedig azért képes ilyen erővel és kikezdhetetlenül 
erőközponttá válni, mert várakozást, reményeket fűztünk hozzá, így olyan jelentésre, 
jelentőségre tett szert, amelyet később már nem könnyű akarattal semmissé tenni. 
Mindenki számára jól ismert állapot a randevú előtti felfokozott várakozás, és, hogy utóbb 
napokig szinte önkénytelenül újra és újra felidézzük illetve felidéződnek bennünk az 
esemény részletei. Ráadásul, akarunk a másiktól valamit, akkor már szinte mindegy is, mi 
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történik ez után, (most persze karikírozzuk a helyzetet). Tehát ez az állapot: a várakozás, a 
jelentéssel való felruházás és az érzelmi intenzitás szintén döntő a nosztalgia fellépésében. 
Tehát mindaz a fantázia, amellyel felékesítettem, és amely megadja a dolog értékét. A 
nosztalgiában ilyenkor a „lehetett volna” kísérti az emlékezőt. A protencióink 
betöltődésének ígérete mintha megrekedne a szubjektumban. Ekkor nem is az azóta eltelt 
idő a lényeges, hanem az elvárásintenciók, az előzetes elvárások döntenek a múltbáli 
emlék jelentőségéről. Ez arra is magyarázatot adhat, hogy hogyan válhat nosztalgikussá 
egy olyan emlékhalmaz, amely nagyvonalakban vagy mások számára csupán egy csalódás 
történetének tűnik.241   
Emellett sok egyéb módon is alakulhat ki nosztalgia, például, amikor hirtelen egyszer 
csak rám tör egy évekkel ezelőtti emlék. Erre Proust nyomán fogunk példákat hozni. A 
fent vázolt affektív ambivalencia ugyanakkor úgy tűnik, hogy nem akadályozza meg a 
nosztalgia fellépését. A nosztalgia tehát semmiképpen nem egy reflektált döntés vagy 
átgondolt értékelés eredménye. Ez a tudattalan- illetve akaratlan karakter a nosztalgia és a 
nosztalgikus emlékek által hordozott identitás lényegi konstituense.  
A nosztalgia lényegileg akaratlan, legalábbis akaratlanul beinduló emlékezeti típus, 
amit sokszor valamilyen, akár multimodális asszociáció vált ki, amely mintegy 
„hívószóként” kezd el működni. Azonban legtöbbször pusztán asszociálunk, amit nem 
kísérnek nosztalgikus érzések – „az emlékvilág világtöredékeit passzív asszociáció 
foltozza össze”,242 írja Husserl. A Proust által leírt akaratlan emlékezet viszont Deleuze 
olvasatában nem pusztán asszociáció – amelyben egy anyagi dolog ismétlődése 
kapcsolatot teremt egy jelenbeli és egy múltbeli pillanat közt, mert ugyanaz a materiális 
minőség egyként előfordul mindkét helyen –, azonban asszociáció indítja el. A két elem 
nem pusztán hasonlít – írja Deleuze, hanem azonos.243  A nosztalgiában felidéződött 
múltban bármi helyet kaphat: személyek, helyzetek, helyek, szagok, hangok – amely 
töredékek egy csapásra mégis egy egész világot keltenek életre. Husserl az idő-
elemzésekben egy elmúlt időtárgy időhátterét a térbeli háttérhez hasonlítja, amely 
elengedhetetlen az előtér észleléséhez. „A megjelenő oldal semmi a meg nem jelenő 
                                                 
241 A gyermekkor iránti nosztalgia, ahogy maga a gyermekkori emlékezet is, természetesen egészen máshogy 
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nélkül. Ugyanez áll az időtudat egységére: a reprodukált tartam az előtér, az időbe 
beilleszkedő intenciók pedig tudatossá tesznek egy hátteret, mégpedig egy időhátteret”.244 
A nosztalgia esetében azt láthatjuk, mintha egy a múltba visszatérítő asszociáció, azáltal, 
hogy valamilyen múltbeli időtárgyra irányítja a figyelmem, mint például Az eltűnt idő 
nyomában madeleinje, sokszor mintha az időtárgy hátterét domborítaná ki, és előtérré 
léptetné elő. A sütemény nem a süteményről jelent, hanem a háttérről, amelyet a sütemény 
illata életre hív: Combray-ről és az egész korszakról, a süteményt körülvevő világról. 
Ezért lehet akkora hívóereje a nosztalgiának, mert mindazt újra élővé teszi, amit 
Husserlnél a „nem tulajdonképpeni észlelés” tapogat le. Ez az észlelést lehetővé tevő 
háttér, az „idővilág”, amely a múltbeli időtárgynak otthont ad. A „macskakő 
egyenetlensége minden irányban és minden dimenzióban kiterjesztette Velencéről és a 
Szent Márkról őrzött szikkadt és szegényes képeimet minden olyan érzéssel, amely hajdan 
ezeken a helyeken támadt bennem, összekötve a teret a templommal, a mólót a térrel [...], 
és mindazt, amit a szem lát, a vágy világával, amit csak az érzelem lát”.245 
Ez a nem tulajdonképpeni észlelés által letapogatott háttér az akaratlan emlékezet 
számára, úgy tűnik, elérhető és újra megjeleníthető, gondoljunk a gyermekkori 
otthonunkba visszavivő nosztalgiákra.  Tehát egy egész világ reprezentálódik ebben az 
akaratlan visszaemlékezésben: az időháttér előtérbe nyomul, és el is homályosítja az őt 
életre hívó időtárgyat, mint apropót. Ezért is tűnik olyan fájdalmasan birtokolhatatlannak a 
nosztalgia emléke, mert nem csupán egy egyedi időtárgyat, eseményt foglal magában, 
hanem egy egész elmúlt világra utal vissza, pontosabban arra, amit az a világ számomra 
jelent. Nem csupán egy helyzet reprezentálódik, hanem egy letűnt korszak is, és ennyiben 
fájóan közel hozza az idő visszafordíthatatlanságát: nem csupán a nyaralásnak van vége, 
de az egész nyárnak, és mindannak, amit „azok az idők” számomra jelentettek. Nem a süti 
íze a lényeg  tehát, hanem az idővilág, ahova az íz visszakalauzol. „A legegyszerűbb 
szavunkat, amit életünk egy bizonyos szakaszában mondtunk […], olyan dolgok ölelték 
körbe, vetítették rá visszfényüket, amelyek értelemszerűen nem tartoztak hozzá, ezért 
értelmünk, nem tudván mit kezdeni velük, leválasztotta őket róla”246 – írja Proust. A 
nosztalgiában viszont egy egységes egészként, egy egységes világként kel életre mindaz, 
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ami egykor csupán fragmentumokban, illetve a „tapasztalat tudattalanjában”, 247 
identitásunk láthatatlan öntőformájában raktározódott el, mint például „az alkony 
rózsaszín fénye egy vidéki étterem falán”, és amelyet a múltbeli jelenben sohasem 
lehettünk képesek ilyen egységként érzékelni.  
Ez az, ami visszahozhatatlan: az időm, ami a sajátom. Derrida már magára az 
emlékezetre is a gyász egy formájaként tekint,248 azonban a nosztalgia fenomenológiai 
tapasztalatában az individuumnak az idő múlásával legsajátabb veszteségeként kell 
szembenéznie. Az idő ebben a tapasztalatban válik a leginkább szubjektívvé: mert nem 
csupán azt érezzük, hogy a múlt elmúlt, hanem, hogy az én múltam múlt el. Tehát a 
nosztalgia az elmúlást magát, azaz az időt is tapasztalattá teszi, szemben a normál 
emlékezéssel, amelyben nem éljük meg a veszteséget. 
A nosztalgia azonban egy pillanatra valóban a jelen erejével249 képes felvillantani, 
felcsillantani ezt a múltbeli világot, olyan erővel, ami ténylegesen megjeleníti 
(gegenwärtigen) számomra.250 „Egy érzet besugarazott egy keskeny sávot körülöttem, s ez 
az érzés egyszerre tartozott ahhoz a helyhez, ahol éppen voltam, és egy másikhoz”,251 „a 
közös érzet azon munkálkodott, hogy újrateremtse maga körül a régi helyet”. Azonban a 
prousti hősnek azzal kell szembenéznie, hogy „mindig a jelenlegi került ki győztesen, és 
én mindig a legyőzöttet láttam szebbnek”.252 
A nosztalgia mindig utólag alakul ki, és a tudat háta mögött szerveződik. A múlt egy 
pontja utólag válik csupán számomra erőközponttá. Miközben átéltem, nem tudtam, nem 
tudhattam, hogy milyen jelentőséggel fog bírni számomra, hogy nosztalgiával fogok rá 
visszagondolni. Ennek oka, hogy a nosztalgia voltaképpen egy jelentést céloz, amely nem 
a múltban született, hanem észrevétlenül az azóta eltelt hónapok, évek, évtizedek során. 
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Így a nosztalgia valóban olyan múltra vágyik, amely soha nem volt jelen.253 Mert nem is 
múltra vágyik, hanem egy örök jelenre, amely azonban soha nem az aktuális jelen jelene. 
Mert a jelen soha nem tud olyan értékes lenni, mint a múlt. A nosztalgiában épp az az 
illuzórikus felismerés a legfájdalmasabb, hogy akkor, amikor átéltem, nem tudtam igazán 
értékelni. A nosztalgikust szétfeszíti a kérdés, hogy miért csak utólag képes látni emlékei 
értékét. „Van olyan, hogy egy dolog szépségét, csak egy másikban fedezhetjük fel”, írja 
Proust.254 Combray-ét a harangjai hangjában, a múlt szépségét pedig csak az 
emlékeinkben: „az igazi galagonyák a múlt galagonyái” és „az igazi paradicsomok azok, 
amelyeket elvesztettünk”.255 A nosztalgia utólag adja meg azt az intenzitású jelenlétet, 
amelyre akkor, az átélés idejében nem lehettünk képesek. A nosztalgia által nyújtott 
jelen(lét) érzés tehát erősebb az eredetinél, azonban utólagossága nyomán ezt az erős 
jelenlétet lényegileg mint veszteséget teszi átélhetővé.  
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A múltat Proustnál a testiség őrzi meg.256 A nosztalgia emlékezete mint a percepció 
egésze, multimodális, sokkal inkább mint a normál emlékezeti működés esetében. Az 
észlelésben olyan minőségek jelennek meg, amelyek nem korlátozódnak egyetlen tárgyra 
vagy részletre. „A kávé illata bejárja a szobát, s nem csak a kávéscsészéhez kötődik, 
hanem a sietős reggel minden részletéhez” – írja Vermes Katalin a Merleau-Ponty-féle 
multimodális percepciót elemezve.257 Emlékeink szenzoros és affektív multimodalitása a 
nosztalgiában fokozottabban érvényesül, mint egy hétköznapi emlék esetében. Ismerős 
tapasztalat, hogy milyen gyakran keltik fel dallamok, ízek vagy szagok a nosztalgiát. A 
madeleine illata egy egész világot ébreszt fel, mert annak a múltbeli világnak minden 
elemét átitatta a hős emlékezetében. Ezt a multimodalitást az egész test, a kinézis, 
valószínűleg még a propriocepció is hordozza. „Karunk-lábunk teli van eltompult 
emlékekkel” – írja Proust.258  
Ez a Merleau-Ponty által leírt összehuzalozottság Proust világának egészét jellemzi: „a 
legkisebb szó, amit az életünk egy szakaszában kiejtünk, a legjelentéktelenebb gesztus, 
amit teszünk, ezer mással van körülvéve, és magán viseli mindazon dolgok visszfényét, 
amik logikailag nem kapcsolódnak hozzá, amelyeket az értelem leválaszt róluk, mivel 
semmi szüksége nincs rájuk a gondolkodáshoz”.259 A prousti nosztalgia működését a 
kiazmus fogalma jól megvilágítja: „Claudel írja valahol, hogy van egy olyan tengerkék, 
aminél csak a vér pirosabb. A szín minősége még a környezet színéhez is alkalmazkodik: 
ez a piros itt az orrom előtt csak más körülötte lévő pirosakkal való összefüggésében, a 
velük alkotott meghatározott konstellációban olyan, amilyen, továbbá függ az általa uralt 
vagy az őt uraló, őt vonzó vagy éppen taszító egyéb színektől is. Egy szó mint száz, a szín 
nem érzetatom, hanem a látható világ lenyomata: csomó az egyidejű és az egymást követő 
események szövedékében”.260 A kiazmus értelmében tehát a fizikai világ, az emlékek 
különféle tapintható vagy látható modalitásai jelentéseket, gondolatokat közvetítenek, 
„belső világunk [...] gondolatokká kristályosítja ki magát” – idézi Merleau-Ponty maga 
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Proustot.261 „Az irodalom, a zene, a szenvedélyek, de a látható világ tapasztalata is a 
láthatatlan dimenzió, az ideák világának feltárására irányulnak [...] Csakhogy ezek az 
ideák, és a láthatatlannak ezek a mélységi dimenziói, nem különíthetőek el az őket 
hordozó érzékiségtől és nem állíthatóak második pozitivitásként az érzéki látszatok mögé. 
az érzéki ideák csak a látást közvetítő ernyőn, a test ellenzőjén keresztül válnak 
„láthatóvá”. [...] A <kis zenei frázis>, a fény képzete, de éppenséggel egy tisztán az 
intellektusunkat érintő gondolat sem juthatna el hozzánk a maga idealistásában, ha nem a 
hús-tapasztalat közvetítené azt számunkra. Az érzéki tapasztalat konkrét valósága 
nemcsak apropóul szolgál valamely elvont gondolati tartalom megragadásához. A 
kérdéses gondolat súlyát, megbabonázó erejét, elpusztíthatatlan lényegiségét éppen az 
teremti meg, ahogyan a konkrét érzéki tapasztalat mögött felsejlik, vagy pontosabban, 
ahogyan az érzéki szívéből szétsugárzik. Valahányszor megpróbáljuk közvetlenül 
megragadni, markunkba kaparintani, bekeríteni, vagy lerántani róla az érzékiség leplét, 
rájövünk, hogy e vállalkozás teljességgel értelmetlen: minél közelebb próbálnánk férkőzni 
hozzá, annál inkább visszahúzódik és eltávolodik tőlünk. Amit mégis birtokba veszünk 
ilyenkor, az nem maga az érzéki idea, hanem annak csupán másodlagos lenyomata, az 
intellektusunk számára is kezelhetővé szelídített derivátuma. Swann megpróbálhatja a 
kottaírás eszközeivel, a hangjegyek csipeszével megragadni, a kis zenei frázis öt hangja 
közötti parányi eltéréshez, vagy az újra és újra visszatérő két hanghoz kapcsolni a dallam 
lényegének vagy értelmének tűnő visszahúzódó, fagyos gyöngédséget. Ám amint erre az 
értelemre, vagy lényegre gondol, már nem magát a <kis zenei frázist> hallja, hanem az 
intellektusa számára fölfogható, elvont értékekkel helyettesíti a korábban észlelt titokzatos 
entitást.” 262 Az érzéki ideák lényegéhez tartozik, hogy „rejtőzködnek, a sötétben 
bujkálnak.” Egy dallam, vagy egy nosztalgikus emlék által közvetített jelentés tehát túl 
van azon, ami intellektuálisan befogható volna, hiszen a „hús” igazságáról van szó, amely 
Merleau-Ponty nyomán a saját test és a minket körülvevő világ egymásra hatásából, 
egymásba fonódásából létrejövő jelentéseket jelenti. 
Ezek a közvetítések azonban van, hogy általánosan is közölhetővé válnak, akárcsak a 
Ranz des Vaches dallama, amely a svéd katonák honvágyát szította fel, egyszersmind 
szolgált rá gyógyír gyanánt. „Talán Proust ábrázolta legpontosabban látható és láthatatlan 
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viszonyát, amikor olyan ideális képződményeket, gondolatokat állított elénk, amelyek 
nem ellentétei az érzékiségnek, hanem éppenséggel az érzéki anyagot kimélyítő 
dimenziók, belső horizontok. [...] A <kis zenei frázis> nemcsak Swann számára fejezi ki a 
szerelem lényegét, hanem mások számára is közölhetővé teszi azt. Ez az általánossá váló, 
de konkrét érzéki megtestesülésétől nem elválasztható idea, elvileg azok számára is 
hozzáférhető, akik nem ébrednek a tudatára, vagy nem ismerik azt fel az általuk csak 
kívülről figyelt szerelmi történetben.”263 Ez a láthatatlan világ ugyanúgy jelen van mint a 
látható, és az előbbiből „meríthetünk vigaszt, hogy „lelkünk áthatolhatatlan belső 
sötétsége, nagy vigasztalan éjszakája” nem teljesen üres, nem puszta <semmi>; a 
lelkünket belülről kibélelő létezők, tartományok, világok jelenlétét ahhoz hasonlóan 
észleljük, ahogy érezzük valakinek a jelenlétét a sötét szobában.”264 
... 
 
Ritiovi nyomán megkülönböztettünk erősítő és kiüresítő nosztalgiát. Az előbbi építi, 
konstituálja és értelmezi a jelent és az identitást, az utóbbi kifosztja és a traumatizáció 
erejével tartja fogva a múltban. A kiüresítő nosztalgia időszemléletében az idő soha nem 
fejlődés vagy gyarapodás, hanem pusztulás és veszteség. A jelen mindig értéktelenebb a 
múltnál. Erre a típusra igaz Merleau-Ponty-nak amúgy az észlelés kapcsán tett 
megállapítása, miszerint „minden tárgy csak azáltal képes létezését állítani, hogy 
megvonja a sajátomat tőlem”.265 Ezzel szemben például Proustnál, az akaratlan emlékezet 
által „megtalált idő” az emlékezésben rejlő episztemológiát tárja fel, ami az igazság 
megtalálásának autentikus módja.266 A múlt épít és jelentéseket közvetít, még ha az 
utólagos intellektuális nyomozás nem is jár sikerrel. A nosztalgikus emlékeket felidézve, 
írja Proust, „a halál hidegen hagyja az embert”, mert „időn kívüli” dolgokat tár fel. 
Azonban azt is láttuk, hogy ez az igazság olyan igazság, amely soha nem volt valóság, 
„olyan múlt, amely soha nem volt jelen”. A pszichoanalízis alapvetése, bár Freud 
kérdésként fogalmazza meg, hogy az álomban vagy a fantáziában megnyilvánuló 
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tudattalan rezdülések valahol azonos értékűek a lelki élet valóságos, tudatos 
tartalmaival.267 Azaz az egyén pszichés valósága felülírja az „anyagit”, ami 
fenomenológiai szempontból eleve értelmetlen megközelítés. Ennek értelmében a prousti 
nosztalgia múltja, függetlenül attól, hogy milyen arányokkal van tudattalanul összeszőve 
emlékekből, vágyakból és fantáziából, a szubjektum számára igazság, az egyetlen 
érvényes, ráadásul az őt leginkább szingulárissá tevő igazság. A nosztalgiában feltárható 
igazság mondja meg a szubjektumnak, hogy ki ő, még ha ez sokszor nem is megosztható, 
a szubjektum sokszor fájó hiányérzettel gondol rá. 
   
                                                 
267 Freud, Álomfejtés, 429., Illetve  azon, hogy „azonos értékű” azt kell értenünk, hogy ha például valaki 
álmában gyűlöl valakit, akkor az valójában nem különbözik attól, amit valóságban érez. Illetve, attól, hogy 
valakinek csak az álmában jelenik meg például egy vágy vagy egy indulat, az nem jelenti azt, hogy kisebb 





A kimerevített idő 
Az akaratlan emlékezetben a tiszta idő és a lényeg tárul fel. Benne az eszme van 
megragadva, az ideális: „Combray nem úgy jelenik meg, ahogyan egykoron jelen volt 
(egyszerű képzettársítás), hanem ahogyan sosem éltük meg: lényegi formájában” – írja 
Deleuze,268 akinek igaza van abban, hogy olyan formában tárul elénk, ahogy soha nem 
létezett: nem a valósága tehát, hanem az igazsága – azonban ez csupán egy szubjektív 
igazság lehet. Deleuze ugyanis azt állítja, hogy ebben az emlékezetben, a madeleine ízét 
érezve Combray lényege önmagában tárul fel, azonban ezzel vitatkoznunk kell, hiszen 
létezhet olyan, hogy Combray saját lényege? Combray mindenkinek mást jelent. 
Combray-nek nincs „igazsága” általában, igazsága csak egy személyes igazság lehet, 
mindenki számára más és más. Proust maga kétértelműen ír erről, hol egy általános 
lényegről beszél, amely a dologhoz tartozik, hol szubjektív igazságról. Szerintünk Swann 
akaratlan emlékezése, nosztalgiája Combray iránt, egy olyan lényegre, jelentésre mutat rá, 
amely Combray Swann számára való lényege, az ő emlékeinek az esszenciája, amely 
azonban tudattalanul ált össze egységgé tapasztalatai szövetéből. „Illúzió, […] hogy ezek 
a régi benyomások rajtam kívül […] léteznek” 269 – írja Proust A megtalált időben. 
A süteményt újra ízlelve tehát a számomra való lényeg tárul fel. Ráadásul talán 
számomra is változhat ez az igazság, aszerint, hogy éppen mikor, milyen körülmények 
közül tekintek vissza a múltamnak erre az állomására, hiszen éppen arról van szó, hogy 
mindenkinek a saját múltjaként tárul fel, nem „önmagában”. Az általában vett emlékezetre 
mindenképp igaz, hogy az új tapasztalatok új perspektívát is eredményeznek, ezért 
másként tekintek vissza múltam egy pontjára 35 vagy 75 évesen, más tűnik fontosnak, új 
árnyalatok tűnhetnek föl, egyáltalán, az egész átértelmeződhet. Azonban igaz-e ez a 
nosztalgiára? Változik-e az idővel a nosztalgikus emlék által hordozott jelentés? 
A nosztalgikus emlékezet úgy tűnik, hogy erőteljesebb (tudattalan) konstitutív erővel 
rendelkezik, mint a „normál” emlékezet. Emlékezetünk általában is gestaltokat őriz 
jelenetekről, emberekről, amelyeknek bizonyos részletei állandóak, más részletek nem. A 
gestaltok azonban történetté állnak össze, ahogy értelmezzük, és folyamatosan újra írjuk a 
múltat. Így valójában nem is gestaltról vagy képről kell beszélnünk, hanem jelentésről, 
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arról, hogy mit képvisel számomra a dolog. Az akaratlan emlékezetben a „múlt és a jelen 
egymásba csúszott, és én teljesen elbizonytalanodtam, hogy vajon melyikben is vagyok a 
kettő közül”.270 Ilyenkor a dolgokban az bukkan fel, ami „időn kívüli” bennük, azaz a 
„lényegük”. A múlt azért is erősebb, mert a „jelenben a képzelőerő nem lép működésbe, 
[…] elképzelni csak azt tudjuk, mi nincs jelen”. De a nosztalgia „felfüggeszti” ezt a 
törvényt, és összerántja a múltbéli emléket a jelenbeli észleléssel, és előáll „egy darabka 
vegytiszta idő”. Például egy illat „érzékelhető lesz a jelenben és a múltban egyidejűleg, 
valósan, mégsem jelenvalón, eszményien, mégsem elvontan.”271 
Ráadásul a nosztalgikus emlékben mintha egy olyan ideális jelentés kapna formát, 
amelyből hiányoznak a negatív felhangok. Valószínűleg lehetetlen kimerítően feltárni, 
hogyan képződik meg ez az ideális jelentés. Talán az egész élettörténet minden 
benyomása kell hozzá. Ez az akaratlanul megkonstruálódott, konstituált jelleg megjelenik 
az álmokban és a fantáziában is, amikor például egy régi szerelmünkről fantáziálunk, és 
minden olyan szépnek tűnik, azonban felocsúdva a merengésből csóváljuk a fejünket, 
hogy hiszen a valóságban nem is ilyen volt. Wilson ezt a nosztalgia paradoxonjának 
hívja,272 mivel még ha tudjuk is, hogy az emlékünk a „valóságos múltban” nem olyan volt, 
a nosztalgiában valamilyen formán mégis jónak tűnik, és vágyakozást vált ki.  
Ennek alapján az a következtetés adódik, hogy a nosztalgiában makacsabbul rögzül a 
dolog számomra való jelentése, mint egy nem-nosztalgikus emlék esetében. A nosztalgia 
átmeneti zárványnak tűnik, amely – időlegesen mindenképpen – feltartóztatja a jelenbeli 
tudatos értelmezést, ahogyan a pszichológiai „korai zárás”273 esetében. A korai zárás 
jelensége tágan értelmezve abban áll, hogy hirtelen zárul le és rögzül bármilyen dologhoz 
való viszonyom, anélkül, hogy érdemi feldolgozás történt volna, akárcsak az elfojtás alá 
került gyász esetében. Számomra is észrevétlenül bezárul a további értelmezések felé, 
ráadásul nem is észlelem a zárást, a jelentés megszilárdulását, hanem utóbb egyszerűen 
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már egy kész jelentés kerül elő a dolog kapcsán.274 Ez a kész jelentés azonban valahogyan 
megképződött, nem én alkottam. 
 Az élmények folytonos áramlása közepette újra és újra íródnak a régi emlékek 
jelentései, ezzel együtt változnak maguk az emlékek is. Azonban a nosztalgikus 
viszonyulást mintha fel kellene törni az új értelemalakulások számára, vagy egyáltalán, az 
értelmezés számára. A feltörés a reflexió, az akaratlagos emlékezés, amely újra 
beindíthatja az értelmezést, az újrarendezést. Így amikor újra vissza fogunk gondolni, az 
már nem biztos, hogy nosztalgikus lesz. 
A tapasztalattal szemben tehát a nosztalgia olyan, mint egy nem, vagy nem könnyen 
újraírható CD: van valami bevésődés jellege. Egy ideális jelentést hordoz, amit 
nevezhetünk das Dingnek is, ahogyan ez már a tapasztalat és a vágy elemzésekor is 
felszínre került. A das Ding képviselte vágykép valójában a dolog számomra való 
jelentése. Annyiban kép, amennyiben a lacani das Ding, a vágyunk tárgya kép is, azonban 
fontosabb, hogy mit testesít meg, mit képvisel. A vágy szoros kapcsolatban van a 
fantáziával, erre utal a vágyfantázia freudi terminusa. A das Dinget ez a vágyfantázia látja 
el kitüntetett fontossággal, tehát rólam szól, arról a jelentésről, amit én adok neki. Freud 
hangsúlyozza, hogy a fantáziában és az álmokban nem egy kép van, hanem egy jelenet, 
amelynek a szubjektum is a része, ily módon lehetséges a szerepek és a funkciók 
felcserélése. És abban a mértékben, ahogy a vágy beleszövődik a fantáziába, úgy 
kaphatnak egyre nagyobb teret az én elhárító folyamatai (ellentétbe való átfordulás, 
tagadás, projekció stb.), tehát úgy kap egyre nagyobb teret a valóság korrekciója – és ha 
az ember a múltra fantáziál, akkor azt át is alakíthatja. A múltat konstituáló nosztalgiában 
tehát tudattalan fantáziamotívumok kapnak helyet. A nosztalgiát ez alapján felfoghatjuk 
tudattalan retroaktív konstitúcióként vagy nevezhetjük visszaható fantáziának is. 
Amennyiben a nosztalgiát eszerint értelmezzük, akkor a múlt utópiájaként jelenik meg. 
Ahogyan az utópia, úgy a nosztalgia is elutasítja a jelent. A fantázián és az álmon kívül, a 
nosztalgia is lehetőséget kínál arra, hogy valóságként éljem meg vágyaim, azonban ez 
mégis a legirreálisabb mindközül, hiszen nem a jövőt, hanem a múltamat kreálom meg, 
ami már „lezárult”, és csak az emlékezetem alakíthatja. A nosztalgia tehát megjelenhet 
visszaható utópiaként is, „a szimbolikus máshol, másik hely”, amely újrakreál és fenntart 
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egy örök visszahozhatatlan jelent, amelybe belesüllyedhetek. Ekkor hátrafelé fantáziálok, 
és egy a jelenemmel felcserélendő utópiaként élem meg a múltamat. 275 Az utópia is 
hangsúlyosan a jelenről szól. A kiüresedett jelen, – ahogyan a melankolikus nosztalgiában 
– tárgyat keres magának, amelyet megtalálhat a múltban, de a jövőben is, illetve ezek 
keverékében, amikor az egykori aranykor eszményeit vetítjük utópikus formában a 
jövőbe. Azonban egy lényegi szempontból az utópikus eszmény szemben áll az 
elégikussal, hiszen amíg az előbbi egy előrehaladó fejlődésmítoszban találja meg 
igazolását, addig az utóbbi egy egykoron volt aranykort tételez, és egy attól számított 
folyamatos romlásnak éli meg a történelmet, amelynek a jelen – közel – a legsivárabb 
pillanata. Amennyiben a fenomenológia felől közelítjük meg a vágyak jövőbe illetve 
múltba vetítését, Husserlnél azt találjuk, hogy „az elvárásszemlélet kifordított 
emlékezésszemlélet”.276 Vajon lényegi-e a különbség, teszi fel a kérdést Husserl, hogy az 
emlékezésben a folyamat tartalma meghatározottabb, hiszen az emlékezés is lehet nagyon 
kevéssé meghatározott. A lényegi különbségek a betöltődés mikéntjében vannak. Az 
emlékezés, mint fentebb láttuk, reprodukcióban töltődik be, az elvárás azonban 
észlelésben, amit elvárunk egy „majd-észleltté-váló”. Az utópia lényege szerint azonban 
soha nem válik valóban észleltté, fantáziaként lesz csupán mindig jelen. 
... 
A nosztalgia nem kötődik pusztán a személyes emlékezethez. Felébredhet olyan dolog 
iránt is, amelyben soha nem volt részünk, amelyet soha nem éltünk át.277 Ilyenek a 
politikai nosztalgiák, vagy a nemzeti illetve a kollektív nosztalgiák: milyen jó lenne a 
századfordulón élni, vagy az ókori, napfényes Görögországban. Ez a típusú nosztalgia 
ugyanakkor lehetséges, hogy csupán modifikációja valami olyannak, amit valóban 
átéltem, tehát van múltbeli, tapasztalati, „sajátélmény” alapja. Azonban ezen a 
pszichológiai megközelítésen túl alapvetően jelent a korszak kulturális emlékezetéről. 
Davis az ilyen kollektív nosztalgiát, amikor olyan dolgok iránt érzünk nosztalgiát, 
amelyeket személyesen nem éltünk át „antikvárius érzésnek” nevezi,278 és megkülönbözeti 
                                                 
275 Orwell 1984-ében is a múlt átalakítása történik, folyamatosan átírják a múltat a mindenkori jelennek 
megfelelően. Örökösen új és új múltat alkotnak a jelen embereinek, aszerint, hogy éppen milyen irányba akarja 
az állam polgárait manipulálni. 
276 Husserl, Előadások az időről. 69. 
277 Lásd, Boym. The Future of Nostalgia. 
278 Davis, Yearning for Yesterday, 9.  
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a személyes nosztalgiától. Minden korszak megtalálja valamelyik megelőző korban a 
maga idealizált elődjét, mint például a német romantika a maga görögség-képét. Davis 
megjegyzi, hogy ez a fajta antikvárius érzés nagyobb fantáziának ad teret, mint a 
személyes nosztalgia, ami nem meglepő, hiszen ebben az imaginárius nosztalgiában 
csupán a fantáziánkra hagyatkozhatunk, hiszen nem éltünk nosztalgiánk múltjában, így 
nincs is mire emlékeznünk. Azonban, ami ebben igazán érdekes, hogy a nosztalgia 
érzésként teljesen függetlenné válhat az emlékezettől. 
A személyes nosztalgiában is ugyanakkor valami hasonló történik: a tapasztalat nem 
múltbéli emlékké válik, hanem örökérvényű mítosszá, abszolút múlttá. Assmann 
levezetése nyomán a mítoszok alapozzák meg a jelent, a múltra nem pusztán önmagáért 
emlékezünk. „A múltat elbeszélő emlékeknek mindig van valamilyen funkciója. A 
nosztalgia valahol a mítosz és a történelem között áll: félig fikció, félig valóságos”.279 
Ugyanakkor a nosztalgia esetében csak részben beszélhetünk a jelent megalapozó múltról, 
hiszen inkább a szakadékot tudatosítják az egykor és a most között, nem a folytonosságot. 
Tehát „kontrasztot vet” a jelennek, ennek ellenére azonban mégis identitásteremtő a 
nosztalgia, amit megvilágít Assmann elemzése a homéroszi eposzokról. Azaz, hogy miért 
váltak képessé egy olyan hőskort képviselni, amely szebbnek és gazdagabbnak tűnik a 
mindenkori jelen számára. E szerint „a lótenyésztő nemesség <tágterű>, kötetlen 
életmódja meghátrált a polisz <szűkterű>, közösségileg kötött életvitele előtt. Így alakult 
ki a hiány tapasztalata, s vele a bukáson és szakadáson túl egy heroikus kor képzete”. A 
mítosz e két funkciója: a jelennek megalapozó és annak kontrasztot vető emlékezés tehát 
nem zárja ki egymást, és leginkább a jelen szempontjából betöltött jelentőség dönt a 
„mitomotorikáról”, azaz, hogy a mítosz milyen mitikus hajtóerőt tölt be egy csoport 
életében.280 Assmann kitér arra, hogy szélsőséges hiánytapasztalat, például elnyomás 
esetén a jelennek kontrasztot vető mitomotorika forradalmivá válhat. Ekkor a hagyomány 
nem megerősíti, hanem megkérdőjelezi az adottat, és nem egy hőskort körvonalaz, hanem 
egy utópiát rajzol fel, amiért érdemes élni.281 Ez a leírás jól megvilágítja a nosztalgia által 
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megkreált személyes hőskor természetét is, amely úgy alapozza meg a jelen identitását, 




IV. A kertészi életírás 
 
„Soha túl nem élt túlélésem”  
„Köves ugyanis túlélte a saját halálát, egy bizonyos időpontban, amikor meg kellett volna 
halnia, ő nem halt meg, holott ehhez már minden elő volt készítve, megszervezett, 
társadalmilag jóváhagyott, elintézett dolog volt – ám Köves egyszerűen vonakodott eleget 
tenni a követelménynek, nem bírt ellenállni a benne működő, természetes életösztönnek, 
valamint a kínálkozó szerencsének, s ilyenformán – dacolva minden ésszerűséggel – 
életben maradt. Emiatt később állandóan az ideiglenesség valamilyen kínos érzése 
kerülgette, mint aki átmeneti búvóhelyén egyre csak azt várja, hogy mikor kérik számon 
tőle a mulasztását; s bár erről Kövesnek magának, valószínűleg lelke – általában a lélek – 
finom szerkezete következtében nem volt pontos tudomása, mégis megmérgezte további 
életét és valamennyi tettét – jóllehet voltaképpen erről sem volt pontos tudomása, mindig 
csak az elképesztő eredményt látta. Egyszóval hontalanként lézengett a saját névtelen 
életében, akár egy nem őrá szabott, túl bő öltönyben, amelyet valamilyen homályos célból 
adtak neki kölcsön.”282 A túlélés relatívvá válása, ahogy Kertész írja: „soha túl nem élt 
túlélésem”283 az író több szövegében is megjelenik, sőt a Kaddisban, mint központi téma 
körvonalazódik a túlélő lélektanának feltérképezése.284 „Ezekben az években ismertem fel 
életemet, egyfelől mint tényt, másfelől mint szellemi létformát, pontosabban az egy 
bizonyos túlélést már túl nem élő, túlélni nem akaró, sőt túlélni valószínűleg nem is tudó 
túlélés létformáját, mely mindazonáltal megköveteli a magáét, vagyis azt, 
hogy megformálják, mint egy lekerekített, üvegkemény tárgyat, hogy így végül 
is fennmaradjon”.285 
Talán nem túlzás azt állítani – a fenti idézetre rácáfolva –, hogy a holokauszt-trauma 
„legsikeresebb” túlélője Kertész Imre, és sikeren nem a Nobel-díjat kell értenünk, hanem a 
holokauszt tapasztalatának autentikus feldolgozását, a feldolgozás minden értelmében. „A 
káoszból indulok, – írja a Gályanaplóban – és az épelméjű, normális világba érek. De 
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miért nem tudok állandóan ott tartózkodni? Én vagyok a káosz?”286 Polcz Alaintől tudjuk, 
hogy a gyászmunka első lépése helyére tenni a kintet és a bentet, elkülöníteni, hogy mi az, 
ami a pszichés valóságomhoz tartozik és mi, ami a külvilághoz. Túlélőkön látjuk, hogy 
rögeszméssé válnak, a belvilág a külvilágra vetül, végül rákövül, s így önmagukat, saját 
félelmeiket és elidegenedésüket kapják vissza külső ingerként, amely egy félelmetes, 
otthontalan, idegen külvilág észlelésében ölt testet. Talán léteznek olyan idegrendszeri, 
személyiségbeli, tapasztalati meghatározók, amelyek arról döntenek, hogy ki éli valóban 
túl a lágert, és kik követnek el öngyilkosságot évekkel a lágerélményt követően, mint 
például Jean Améry, Tadeusz Borowski, Primo Levi, Paul Celan, Bruno Bettelheim. 
Kertészt saját állítása szerint a hazatérte után, őt fogadó diktatúra mentette meg az 
öngyilkosságtól, amelyben ugyanúgy rabként élt tovább, ellentétben a Nyugatra hazatérő 
sorstársaival, akik kívülről nézve, ugyan szabadságban éltek, azonban számukra ezért 
talán még nagyobb volt a kontraszt a traumatizációt követő meghosszabbított, belső 
fogoly-léthez képest. A Kertészt fogadó diktatúra, „a totális nyelv, amely az állam lakóit 
lassú hullámokban egyre kintebb sodorta saját életükből, az állam homogén, monolit 
birodalmának senki földjére, az auschwitzi kitaszítottságot Auschwitz után végérvényesen 
megpecsételte”.287 Ezt jelenti, hogy Kertész „Auschwitz meghosszabbított jelenében” ír.288  
Kertész hazatérte után mind alkotói munkásságában, mind életében képes volt 
átfordítani a negatív tapasztalatot pozitívba, a negatívból szinte életfeltételként 
megképződő szellemi alapot kovácsolni. Mind irodalmi munkásságában, mind 
esszéisztikájában a feldolgozhatatlannak tűnő trauma tapasztalatából az értékteremtés felé 
talál „szökőutat”, amely nem áll másból, mint egy új, reálisabb emberkép kialakítása 
szükségességének felismeréséből, és ennek filozófiai igényű, mélypszichológiai 
precizitású és esztétikai megalapozásából. A koncentrációs tábor élményéről így ír: „Meg 
is gyilkolhatott volna, de lelki háztatásom rejtelmes vegykonyhája valami módon az 
életem legerősebb fűszerét keverte belőle. Megbélyegzettségem a betegségem, de egyúttal 
                                                 
286 Kertész, Imre. 2002. Gályanapló. Budapest, Magvető. 279.  
287 I. m.  281.  
288 Kertész megfogalmazásában a Sorstalanság egy totalitárius állapot, amelyben „minden helyzet eleve 
determinált, a szerepeket készen, kívülről kényszerítik az emberekre, olyan választásokba sodorva őket, 
amelyek nem jellemükből, egyéniségükből, hanem a rendszer belső dinamikájából következnek, márpedig ez a 
dinamika semmi teret nem hagy az individuum számára”, illetve „a kádár-rendszerben is lehetett ebben az 
értelemben sorstalannak lenni.” Kertész Imre.1998. A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag újratölt. 
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vitalitásom ösztökéje, a doppingszere is, innen merítem inspirációmat, amikor 
létezésemből eszeveszett sikollyal, mint aki rohamot kapott, váratlanul átcsapok a 
kifejezésbe.”289  
A 2003-as Felszámolásban a KZ-t megjárt hős feleségének perspektívájából tekintünk 
vissza házasságukra, és általa idéződnek fel a férj nézetei: „tulajdonképpen, mondta [a 
férje], ha a kortársi művészetet alaposabban szemügyre vesszük, akkor egyetlen művészeti 
ágat találunk, amelyet tényleg hasonlíthatatlan művészetté fejlesztettek, ez pedig a 
gyilkosság művészete. Így folytatta, egészen addig, amíg össze nem roppantam, amíg el 
nem öntött végül a kétségbeesés már-már szinte otthonos közönye.“290 Ekkor már a férfi 
öngyilkossága után vagyunk, és a nő beszámolóiból az derül ki, hogy férje az Auschwitz-
ot követő életében önmagában akarta megélni és ez által megérteni a „KZ igazságát”. A 
feleség pedig lassacskán szintén berendezkedett ebben az iszonyatos, Auschwitz-ot 
reprodukáló életben. Ezt hívhatnánk a pszichológia nyelvén „kotraumatizációnak”,291 
amikor a trauma nem csak az átélő életét színezi át, de az átélő környezetében élők életét 
is, mígnem a trauma hatásai azok számára is egyfajta otthonná válnak.  
A regény öngyilkossá lett hősének volt felesége így folytatja: „Ha nehezen is, de 
felismertem, hogy Auschwitz az én vőlegényem […] A Bével való találkozás nem a 
véletlen műve volt. Mintha tudtam volna, hogy egyszer a végére kell járnom az életem 
rejtelmének, és ennek az egyetlen módja, ha valamiképpen megélem Auschwitz-ot. Bé is 
Auschwitz-ot élte itt, Budapesten, persze egy Auschwitz-hoz magához mégsem 
hasonlítható Auschwitz-ot, egy önként vállalt, szelídített Auschwitz-ot, amelybe azért 
ugyanúgy bele lehetett pusztulni, akár a valódiba. […]  Később megértettem, hogy az 
egész tehetségét Auschwitz-ra fordította, az auschwitz-i létmód avatott és kizárólagos 
művésze volt. Úgy érezte, hogy illegálisan született, ok nélkül maradt életben, és a 
létezése semmivel sem igazolható, csak ha <megfejti az Auschwitz nevű rejtjelet>. […] 
[Ő] a saját életében akarta rajta kapni Auschwitz-ot, a saját mindennapi életében, úgy, 
ahogyan azt élte. Önmagán akarta regisztrálni – szerette ezt a szót: regisztrálni – a pusztító 
erőket, a túlélési kényszert, az alkalmazkodási mechanizmust, ahogy a régi orvosok 
                                                 
289Kertész Imre. 1997. Valaki más. Budapest, Magvető, 34. 
290 Kertész, Imre. 2003. Felszámolás, Budapest, Magvető. 
291 A pszichológiai kodependencia, azaz társfüggés mintájára, ami egy szerfüggő egyén élettársánál alakul ki. A 
partner ugyanúgy a függési játszma részévé válik, ugyanannyira nem tudva kilépni a kapcsolatból, mint 
amennyire a dependens nem képes felhagyni szenvedélyével. 
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beoltották magukat a méreggel, hogy önmagukon tapasztalják meg a hatást.“292 Ezt a 
projektet Kertész Az angol lobogóban is megfogalmazza: „Olyan megfogalmazásokra 
kellene törekedni, amelyek totálisan magukban foglalják az élettapasztalatot (vagyis a 
katasztrófát); olyan megfogalmazásokra, amelyek meghalni segítenek, és mégis 
hagyományoznak valamit a túlélőkre is. Semmi kifogásom ellene, ha ilyen 
megfogalmazásokra az irodalom is képes: de mindinkább úgy látom, hogy csupán 
a tanúságtétel képes rá, esetleg egy némán, a megfogalmazása nélkül leélt élet mint 
megfogalmazás.”293 
Pszichológia szempontból ez volna az a bizonyos spontán, de sikertelen gyógyulási 
kísérlet, amely a trauma ismétlésének kényszere mögött áll. Ez az a trauma utáni kifosztott 
„kővilág”, amelyről Borowski, Nádas, O’Brian – irodalmi és valódi hőseink beszélnek. Ez 
az élet Auschwitz megfejtésének jegyében telik, és Kertésznek, például a Felszámolásban 
sikerül érzékeltetni ennek a törekvésnek az iszonyatos, romboló erejét és hiábavalóságát. 
Más szempontból viszont kérdés, hogy egy Auschwitz jegyében leélt emberélet, mint élő 
tanúságtevés, mint közvetlen „megfogalmazás”, kifejezés nélküli kifejezés, mint a 
Felszámolás hőse esetében, kinek és mit tanúsít?294 Mit gondolhatunk az „élő emlékmű” 
koncepciójáról? 
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„A koncentrációs táborok boldogsága” 
„Hisz még ott, a kémények mellett is volt a kínok szünetében valami, ami a boldogsághoz 
hasonlított. Mindenki csak a viszontagságokról, a <borzalmakról> kérdez: holott az én 
számomra tán ez az élmény marad legemlékezetesebb. Igen, erről kéne, a koncentrációs 
táborok boldogságáról beszélnem nekik legközelebb, ha majd kérdik.” 
Ha máshonnan nem, a Sorstalanság óta biztosan tudjuk, hogy bármilyen hely, legyen 
az mégoly iszonyú, otthonunkká válhat, mint az egyetlen lehetséges minket körülvevő 
valóság, a Van: akármilyen is, megismerjük, kiismerjük, kiigazodunk törvényeiben, 
ráhangolódunk, és szépen lassan megszokottá, természetessé, világunkká, otthonunkká 
válik. A Sorstalanság végén a következőt is olvashatjuk: „Az a bizonyos jellegzetes óra 
volt ez – még most, még itt is felismertem –, legkedvesebb órám a táborban, s valami éles, 
fájdalmas és hiábavaló érzés fogott el utána: a honvágy. Egyszerre minden 
megelevenedett, minden itt volt és föltolult bennem, mind megleptek furcsa hangulatai, 
megremegtettek apró emlékei. Igen, egy bizonyos értelemben ott tisztább és egyszerűbb 
volt az élet.”295 A KZ önmagában nem otthonos, de számomra azzá tud válni, ahogyan 
például Sziszüphosznak is a kőtenger, amit gyötrelméül kellene viselnie. Kertész nem 
csupán a Sorstalanság Köves Gyurija által megélt művészi igazságban írta meg Auschwitz 
boldogságát, hanem életében is megélte: „az öröm legradikálisabb formáit éltem meg a 
koncentrációs táborban. Az ember el sem tudja képzelni, mit jelent munka alatt egy 
tízperces szünetet közbeiktatni. Közel lenni a halálhoz szintén az öröm egy formája” 296 – 
nyilatkozta a Jean Amery-díj átvétele kapcsán. 
Kertész Imre Auschwitzra való „publikus” emlékezetének két meghatározó lélektani 
gyökere a túlélés problémája és a KZ nosztalgikussá vált traumája. Mindkét tapasztalattal 
való foglalkozásra, saját elmondása szerint, az írásban találta meg az egyetlen lehetőséget. 
A következőkben megvizsgálunk olyan szöveghelyeket, amelyek erre a nosztalgiával 
árnyalt traumára, illetve a túlélés lehetőségeire, lehetetlenségére reflektálnak, és 
megnézzük, hogyan válnak ezek az élmények „felmérhetetlen tudást” és „értéket” hordozó 
kulturális tapasztalattá, és hogyan vezetnek az íráshoz mint az egyetlen lehetséges módhoz 
a velük való szembenézésre. 
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„Kettős életet éltem: jelenemet – amúgy félgőzzel, ímmel-ámmal – és koncentrációs 
táborbeli múltamat – a jelen metsző valóságával. Szinte megijesztett az a készség, amivel 
elmerültem benne: ma sem tudnám okát adni a vele járó, sajátságos kéjérzetnek. Nem 
tudom, az emlékezés maga jár-e ezzel a gyönyörűséggel – egészen függetlenül a tárgyától, 
mert hiszen nem mondhatnám, hogy koncentrációs táborban lenni csupa gyönyörűség; de 
tény, hogy a legcsekélyebb benyomás elég volt akkoriban, hogy visszarepítsen múltamba. 
Auschwitz itt volt bennem, a gyomromban, mint egy megemésztetlen gombóc: fűszerei a 
legváratlanabb pillanatokban böfögtek fel. Elegendő volt megpillantanom egy vigasztalan 
tájat, egy kopár iparvidéket, egy napverte utat, egy kezdődő építkezés betoncövekeit, 
beszívnom a szurok és a deszkaváz nyers szagát, hogy újabb és újabb részletek, adalékok, 
hangulatok buzogjanak föl bennem, mintegy a jelenvalóság erejével. Egy időben minden 
reggel az auschwitzi blokkudvaron ébredtem. Időbe telt, amíg rájöttem: egy állandó 
szaglószervi inger váltja ki bennem ezt a képzetet. Néhány nappal azelőtt tíz óraszíjat 
vásároltam. Karórámat mindig közvetlenül a fekhelyem mellett tartom, egy alacsony 
polcon. Valószínűleg a cserzésből és a további kikésztésből maradt a szíjon az a 
jellegzetes szag, amely a klórra és a távoli hullabűzre emlékeztetett. Később aztán a szíjat 
ajzószernek is használtam: ha emlékeim kornyadoztak, ha agyam zugaiban tunyán 
meglapultak, vele csalogattam elő őket a rejtekükről – úgyszólván tönkreszagoltam. De 
semmi eszköztől és semmilyen fáradalomtól vissza nem riadtam: megvívtam harcomat az 
idővel, és kikényszerítettem a jussomat. Elteltem a saját életemmel. Gazdag voltam, 
súlyos, érett, valamilyen átalakulás küszöbén álltam. Úgy éreztem magam, akár egy 
vadkörtefa, amely őszibarackot kívánna teremni.”  Ez a Kudarcból származó idézet a 
prousti madeleine által felkeltett nosztalgia traumatikus párjaként tűnik fel. Az idézet 
eklatáns példája annak, hogyan fonódik össze a trauma és a nosztalgia, azonban ez az 
összefonódás többfél arányban megtörténhet. Itt azt látjuk, mintha a nosztalgia volna 
erősebb, bár kényszeresség is mozgatja, lényegében viszont akarattal történik: Kertésznek 
szüksége van KZ-beli emlékeire az íráshoz, az auschwitzi blokkudvaron akar ébredni 
képzeletben. 
A Kaddisban szövegszerűen is utal a prousti akaratlan emlékezetre, ami azonban ehhez 
az emlékezethez fűződő lényegileg ambivalens viszonyát fejezi ki: „<Nem!> – üvölti, 
vonítja bennem valami, nem emlékezni akarok, e kietlen tájon még hiánycikként sem 
ismeretes Madeleine-ostya helyett mondjuk babapiskótát mártogatni a Garzon filter-
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teakeverékbe, habár emlékezni akarok persze, akarok, nem akarok, nem tehetek mást, ha 
írok, emlékezem, emlékeznem kell, bár nem tudom, miért kell emlékeznem, nyilván a 
tudás miatt, az emlékezés tudás, azért élünk, hogy emlékezzünk a tudásunkra, mert nem 
feledhetjük, amit tudunk, ne féljetek, gyerekek, nem holmi  <erkölcsi kötelességből> nem, 
ugyan, kérlek, egyszerűen csak nem áll módunkban, nem tudunk feledni, így vagyunk 
megteremtve, azért [...], hogy legyen, aki szégyenkezik miattunk”.297 Ez szövegrész már 
más felhanggal, mint az előző, az emlékezés kényszerét mutatja be. Azt, hogy bár 
emlékezni keserves, mégis szükségszerű, mintegy kötelesség. A szöveghelyeket 
összevetve kirajzolódik az elsajátításért vívott, Kertész által tudatosan is felvállalt 
küzdelem, amely tulajdonképpen, ahogyan már Moritz hősénél is láttuk, az ágenciáért 
vívott küzdelem: akarom vagy kényszerítve vagyok rá. 
Azonban az akaratlagos emlékezet, akárcsak Proust hősénél, Kertésznél sem jár 
sikerrel. A tett színhelyére visszatérő kertészi elbeszélő számára a tér azonossága nem elég 
ahhoz, hogy a helyszínt „feltöltse” az egykori értelemmel: „most, hogy minden itt van, 
aminek itt lennie kell; most, hogy a tett színhelyéből magát a tettet olvashatná ki; most, 
hogy valamennyi részlet tökéletesen összevág és egyezik: mi gátolja abban, hogy 
fenntartás nélkül beléjük merüljön? […] Úgy tizenhat év múltán egy érett férfi érkezett 
ebbe a városba, hogy helyszíni szemlét tartson. Ez a férfi – én – pontosan tudta, hogy mit 
keres – és nem talált semmit. Sem az éttermet, sem az útkereszteződést. Legfőként 
azonban önmagát nem találta, az egykor megélt pillanat tárgyát és alanyát.”298 Majd 
ugyanerre reflektálva immáron nem az irodalomban, hanem egyik esszéjében: „idegenként 
bolyongott idegen színtereken, a látható Weimar csupán akadálynak bizonyult számára. 
(...) Ez meghatározta életét – életemet. Megértettem, hogy ha szembe akarok szállni múló 
önmagammal és a változó színterekkel, alkotó emlékezetemre hagyatkozva magamnak 
kell újjáteremtenem mindent.”299  
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„A golyóstoll az én ásóm”  
Az emlékező közvetítő szerepet vesz magára, amely lehetővé teszi az emlékeiben 
hordozott „tudás” miatti szégyenkezés, de akár önfeltárás, gazdagodás lehetőségét 
magának és másoknak egyaránt. „A holocaustnak ugyanúgy megvannak a szentjei, mint 
akármelyik szubkultúrának; s ha fennmarad a megtörténtek eleven emléke, akkor nem a 
hivatalos szónoklatok, hanem a tanúságtevő életek révén fog fennmaradni”.300 Az 
emlékezet közvetítheti csak az Auschwitz által hordozott „felmérhetetlen tudást”, 
amelynek hirdetése, a „negatív kinyilatkoztatás” Kertész egész gondolkodói 
munkásságának középpontjában áll. Azonban az emlékezet nem személytelenül, magától 
működik: valakinek emlékeznie kell, vállalnia a közvetítés feladatát, amely munkát 
Kertész azon hasonlata érzékeltet a leginkább, miszerint neki a golyóstoll olyan mint az 
ásó, amellyel egyszer elkezdték megásni a sírját, s amellyel ő most bevégzi azt. „[É]lni és 
írni, mindegy, melyiket, mindkettőt együtt, hiszen a golyóstoll az én ásóm, ha előre nézek, 
kizárólag hátrafelé, ha a papírra meredek, kizárólag a múltba látok.”301 
A Sorstalanság hőse hazatérése után áthidalhatatlan szakadékot lát saját korábbi élete 
és az Auschwitz utáni közt. Kertész több művében az emlékezést, az emlékek 
közvetíthetőségének kérdését állítja a középpontba, ugyanakkor „nemcsak a megtörténtség 
és az emlékezet, hanem az emlékező énnek saját egykori emlékezetéhez való viszonyát is 
problematizálja, s ezáltal megmutatja az emlékező identitásának az időben 
való szétszóródását.”302 Az elbeszélő én és az elbeszélt én folytonossága megszakad és 
„egymás mellé helyezett téridőkben darabolódik fel”, aminek eredményeképpen az 
emlékezésben az elbeszélő „újra és újra idegenként látja viszont önmagát, az elveszett 
(vagy „hasznavehetetlen” korábbi) identitások diszkontinuus soraként.”303 
 „Nem az én sorsom volt, de én éltem végig –  és sehogy se értettem, hogy is nem fér 
fejükbe: most már valamit kezdenem kell vele, valahová oda, valamihez hozzá kell 
illesztenem, most már elvégre8nem érhetem be annyival, hogy tévedés volt, vakeset, 
afféle kisiklás, vagy hogy meg sem történt netalántán.”304  Ahogyan a Trauma-fejezetben 
láttuk, Kertész hőse ezzel a döntéssel, tehát, hogy valamit kezdenie kell azzal, ami történt 
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vele, kezdi el sorssá alakítani addigi sorstalan életét, kezd el sorsot, személyes, szinguláris 
sorsot kovácsolni a rákényszerített tömegsorsból. Ez a sorskeresés, amely egyet jelent az 
identitáskereséssel és az erre való folyamatos reflexió az egész életművön végigvonul. A 
Kaddisban erre az idegen sorsra az elbeszélő már mint az identitása fontos és 
nélkülözhetetlen bázisára tekint: „mert fütyülök rá, kiáltottam, hogy mi vagyok, de azt, 
hogy megbélyegzett zsidóként Auschwitzban lehettem, és hogy a zsidóságom révén 
mégiscsak átéltem valamit, és a szemébe néztem valaminek, és tudok, egyszer és 
mindenkorra és visszavonhatatlanul tudok valamit, amiből nem engedek, soha nem 
engedek, kiáltottam.”305 
A „megvilágosodás”, ami a Kudarc Kövesének és a kaddisi monologizálónak is kiutat 
jelent a túlélt halál állapotából, az írás. Améry-ről emlékezve Kertész a következőképpen 
fogalmaz: „az objektiváció joga kiváltságos jog, mondhatni hatalom. A megbélyegzett 
halálraítélt, akit ez a hatalom maga alá tepert, most visszaveszi magának az 
objektivációhoz való jogot.”306 Illetve még árnyaltabban a következő ars poeticát 
olvashatjuk A holocaust mint kultúra c. előadásban: „[t]úlélte Auschwitz-ot, és ha túl 
akarta élni túlélését, ha értelemmel, vagy mondjuk inkább: tartalommal akarta felruházni, 
akkor erre, író lévén, csakis öndokumentálásban, az önvizsgálatban, az objektivációban – 
vagyis a kultúrában látta – volt kénytelen látni az egyedüli esélyt. <– Akár egy kutya! – 
mondta K., s úgy érezte, szégyene talán még túléli őt.> De ha azt akarta, hogy valóban 
túlélje, akkor szégyenét jól kellett megfogalmaznia, és amit megfogalmazott, maradandó 
formába öntenie, azaz jó íróvá kellett válnia.”307 Vagy Az angol lobogó elbeszélő-hősét is 
idézhetjük: „[E]zt az életet, ezt a húszéves fiatalember-életet egyedül 
a megfogalmazhatósága tartotta fenn, ez az élet, minden idegszálával, minden görcsös 
törekvésével egyedül a megfogalmazhatóság szintjén zajlott. Ez az élet minden 
erejével élni törekedett, és ezzel ellentétben állott például a mai törekvésemmel, így 
ellentétben a mai megfogalmazásaimmal is, ezekkel a szakadatlanul csődöt mondó, 
szakadatlanul a megfogalmazhatatlanba ütköző, a megfogalmazhatatlannal – 
természetszerűen mindhiába – küszködő megfogalmazásokkal: nem, ott és akkor a 
megfogalmazásra törekvés éppenséggel azt célozta, hogy homályban tartsa a 
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megfogalmazhatatlant, vagyis a lényeget, vagyis a sötétben zajló, a sötétben botorkáló, a 
sötétség súlyát hurcoló életet, mert ezt az életet ez a fiatalember (én) csakis így tudta 
(tudtam) élni.”308 Azonban nem kizárólag arról van szó, hogy az Auschwitz-ról való írás 
csupán a túlélésért folytatott harc kényszere volna. Kertész íróként Auschwitz-ra mint új 
alapra, mint megváltásra tekint: „talán paradox és kegyetlen dolognak tűnik, hogy 
Auschwitz-cl összefüggésben a művészetről beszélek. És mégiscsak úgy áll a helyzet, 
hogy a művészetnek a ma oly gyakran kárhoztatott stílustalansága […] azonnal eltűnik, 
megváltozik, amint a művészet valamiféle hátteret talál magának, alapot, amire 
támaszkodhat – egy mítoszt, egy vallást, stb. Csupán, ha akad egy archimedesi pontja, 
akkor teremt stílust a művész. Ezért vallom mint regényíró: Auschwitz az én számomra 
kegyelem.”309  
Regényeiben még ennél is drámaiabb hangot üt meg, amely KZ élményéhez fűződő 
egzisztenciális viszonyát egészen transzparenssé teszi. Ez a viszony egyszerre próbálja az 
emlékezéssel a túlélést szolgálni, azonban, például a Kudarc hőse, az alkotást mint 
kifosztást reklamálja. Ezekben a művekben a múlt traumájához fűződő velejéig 
ambivalens viszony rajzolódik ki, amely jól kifejezi azt, hogy a trauma egyszerre bizonyul 
túlélhetetlennek és köt gyilkos módon magához, ugyanakkor hozza létre az identitás új 
kereteit, amelyek onnantól kezdve a psziché és az író egyedüli otthonává válnak, ahonnan 
és amiről beszámolni tud. Tehát a megfogalmazás egyszerre létszükséglet és a lét 
kifosztása vagy negációja. A következőkben megvizsgáljuk ennek az ambivalens 
viszonynak a regényeken belüli megjelenésének néhány jellemző példáját, amely mind 
esztétikailag, mind lélektanilag érdekes tanulságokkal szolgál. 
Kertész több regényében is felfedezhető egyfajta traumatikus szerkezet, jó példa erre a 
Kudarc bevezető fejezete.310 Traumatikus szerkezeten azt értjük, hogy a trauma eseménye, 
a KZ emléke és az ahhoz tartozó reflexiók újra és újra megtörik a regény jelenbeli 
történéseit. Ezek a szinte kényszeres ismétlődéssel zajló emlékbetörések jelentik a hős 
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regénybeli jelenének hátterét, amely mint belső monológ jelenik meg minden alkalommal. 
A hős nem beszélget róla senkivel, nem is a KZ-ben játszódik a regény, hanem mint 
minden történés, érzelem – a jelen egészének háttere és gyökere jelenik meg. Ugyanakkor 
az ismétlés interpretációval keveredik. Ismétlés és interpretáció, ami a traumatikus múlt 
folyamatos elsajátítását célozza, határozzák meg a fejezet struktúráját. Az interpretáció 
azonban érezhetően csupán az ismétlésre való válaszként, csak annak nyomán tud 
megjelenni, így maga is kényszeres jelleget ölt, aminek formai megfelelője szintén a 
monológ, amely nem ütközik más véleményekkel, nem keres kiutat a jelen valós 
történéseiben vagy szereplői által, hanem újra és újra gondolati síkon ruminál a múlton. 
Az interpretáció a traumafeldolgozás útja, amennyiben az ismétlés helyére tud lépni, és 
emlékezetbe képes fordítani a cselekvés státuszú ismétlést. Kertésznél, saját bevallása 
szerint, az írás önterápia, és a Kudarc ennek az önterapikus kísérletnek naplója. Hőse, az 
öreg jelene végtelenül sivár, kisszerű, és önmagában is töredezett, minduntalan zárójeles 
betoldások szakítják meg gondolatait, amelyek legtöbbször ismétlődnek, torlódnak, 
önmagukat gerjesztik – ezáltal az ismétlés tartalmilag is megjelenik. A KZ múltja és az 
arra való reflexió viszont folyamatos szöveg, a „jól ismert kertészi hang”, nem törik meg 
zárójelek: szabadabb, energikusabb textus, mint amilyen egy feltörő élményáram, amely 
mindig megindul, átcsap reflexióba, viszont mindig el is hal és visszatér az akadozó, 
kiüresedett jelen poézise. 
Teslár elemzésében a Kudarc író-hősét lényegileg az utólagosság mozgatja, miután a 
számára lehetséges egyetlen regényt már megírta. A bevezető szövege, ez a mesterségesen 
generált szöveg, „vesszőt helyettesítő zárójelektől szabdalt burjánzó […], állandó jelzőket 
és jórészt terméketlen asszociációkat gépiesen ismétlő negatív poétika”311  az elidegenítést 
célozza. A szöveg az élet egyfajta állapotának, az írásképtelenségnek, az utólagosságnak 
talál „egy esztétikai hatását tekintve” megfelelő irodalmi formát. Tehát a szerző arra 
törekszik, hogy a „szándékosan megrongált elbeszélő-technika” segítségével a befogadó 
direkt esztétikai tapasztalata fejezze ki a középpontba állított élethelyzetet. „A szöveg 
gépiesen gerjeszti magát [...], hogy az olvasással töltött idő valamelyest felnőjön az 
elbeszélt időhöz”. Azonban ha az értelmezés kontextusát tágabbra vonjuk, akkor azt 
látjuk, hogy ez az utólagosság traumatikus utólagosság, és nem pusztán az egyetlen 
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lehetséges regényen túl való utólagosságra referál, hanem arra a tapasztalatra, amit már 
„az egyetlen lehetséges regény”, nevezetesen a Sorstalanság is tematizált. Ez az 
utólagosság traumatikus utólagosság, azaz, hogy már mindig csak utólag van lehetőség 
válaszolni a traumára, bár az író-hős folyamatosan próbálja újra jelenné tenni – 
emlékezéssel, az óraszíjak szagolgatásával vagy a helyszínre való visszatéréssel 
A kertészi elbeszélő folyamatosan arra reflektál, hogy minél többet ír, annál inkább 
megfosztódik saját emlékeitől, annál nagyobbra nő az utólagosság szakadéka. Bár az írás 
önterápia, a sikeres kifejezést nem felszabadulásként éli meg, hanem kifosztásként, 
emlékeitől való megfosztásként, ami érthető, hiszen az identitása gyökerezik és őrződik 
ezekben az emlékekben, amelyekhez a megírásuk során egy külső viszonyt kell felvennie, 
így tárgyiasítania az identitását hordozó emlékeket. Ezáltal mint külsőre, tárgyra lesz csak 
képes azokra tekinteni, nem pedig saját magaként létezni bennük, általuk. Ezt a kertészi 
elbeszélő identitása elvesztéseként éli meg, pedig nem egy elveszett paradicsomról van 
szó, hanem a KZ-ról és egy traumatizált identitásról, amely mégis, mint látjuk, a hős 
otthona, pszichés váza, amelyhez, mit is tehetne, ragaszkodik. És amelyhez ugyanakkor 
ambivalens is a viszonya: szó szerint ki akarja magából írni, de veszteségnek is érzi ezt a 
ki írást.312 „Magamra maradtam… kifosztva… Múltam nélkül, végzet nélkül”. 
Az életnek az írásba való átfordíthatatlanságát és az ábrázolás relativitását  számos 
helyen problematizálja a Kudarc. „Csakhogy minél elevenebbek voltak emlékeim, annál 
siralmasabban festettek a papiroson. Amíg emlékeztem, nem tudtam regényt írni; amint 
pedig elkezdtem regényt írni, megszűntem emlékezni. Nem, mint hogyha emlékeim 
hirtelen elvesztek volna: csak megváltoztak. Átalakultak bennem valamilyen ládafia 
tartalmává, ahová az általam szükségesnek látott időközökben be-benyúltam egy-egy 
felváltható bankóért. Válogattam köztük: erre szükségem volt, arra meg nem. Életem 
tényei, úgynevezett <élményanyagom> már csak zavart, korlátozta, nehezítette munkámat 
– annak a regénynek a létrehozatalát, aminek eredetileg a létfeltételéül szolgált, s amelyből 
az mindvégig táplálkozott. Munkám – a regényírás – voltaképpen másból sem állt, mint 
élményeim következetes elsorvasztásából, egy olyan művi – ha úgy tetszik: művészi – 
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formula érdekében, amelyet a papiroson – s kizárólag a papiroson – élményeim 
megfelelőjének ítélhettem. De hát ahhoz, hogy megírhassam, regényemet annak kellett 
tekintenem, ami minden regény, általában véve: elvont jelekből álló képződménynek, 
műtárgynak. […] Én is közvetíteni akartam, nem mást – különben nem írtam volna 
regényt. Közvetíteni, a magam módján, a magam eszméi szerint, közvetíteni a számomra 
lehetséges anyagot, az én anyagomat, önmagamat – hiszen terhétől túlfeszítve és 
elnehezülten, akár egy duzzadt tőgy a megkönnyebbítő fejésre, már csakis a közvetítésre 
sóvárogtam… Csakhogy valamire – talán természetszerűen – nem gondoltam: önmagunk 
számára sohasem közvetíthetjük önmagunkat. Engem nem a regénybeli vonatom vitt 
Auschwitz felé, hanem a valóságos.“313 Szirák szerint „a nyelv és a képzelet 
közvetítőrendszerei teszik megismételhetőkké az emlékeket, de egyszersmind azok 
metaforáivá válva, törlik is saját eredetüket.”314 De ezzel vitatkoznunk kell, hiszen a fenti 
Kertész idézet utolsó mondata éppen azt mondja ki, hogy számára nem törlődik az emlék 
valósága: őt nem a regénybeli vonata viszi, hanem az igazi, – az évtizedekkel ezelőtti –  
még most is Auschwitzba. Merleau-Ponty nyomán azt mondhatjuk, hogy az emlékek 
jelentésüket éppen, hogy a megfogalmazás során nyerik el, és szilárdulnak élményből 
tapasztalattá. A trauma azonban kibújik ez alól: Kertész hiába közvetít másoknak 
valamilyen jelentést Auschwitzról, számára ez nem válik a nyelv által közvetítetté. Az írás 
mint önterápia e szerint kétséges kimenetelű vállalkozás. 
Ugyanakkor a Kertész által leírt tapasztalat a fenomenológiai, ha tetszik mindennapi 
tapasztalat szélsőséges formája, amennyiben nem csupán azt érezzük, hogy a nyelvi 
közvetíthetőség nem elégséges, hanem kifosztásként is érzékeljük a megfogalmazást. 
Kertész folyamatosan az alkotás és az élet, esztétika és etika viszonyának 
problematikusságát próbálja megfogni, ráadásul jól érezhető, hogy ennek számára 
egzisztenciális jelentősége van, a bőrére megy ki a játék. Ezt a nehezen feloldható 
kettősséget a megfogalmazás szükségessége, ugyanakkor kiüresítő volta között a Kudarc 
hőse úgy kezeli, hogy lehasítja magában az írót, aki megírta a Sorstalanságot, és 
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szembefordul vele. Azzal vádolja, hogy ez a másik, az író fosztotta őt meg az emlékeitől. 
Az én tükörképei „elaprózódnak, dialogikus viszonyban kezdenek egymással.”315 A hős a 
következőképpen beszél író-énjéről: „[sz]emélyemet tárggyá változtatta, makacs titkomat 
általánossággá hígította, kimondhatatlan valómat jelekké párolta – átplántált egy regénybe, 
amelyet nem tudok elolvasni: idegen nekem, mint ahogyan elidegenítette tőlem azt a 
nyersanyagot is – a saját életem egy hasonlíthatatlanul fontos darabját, amelyből 
keletkezett.“316  
… 
Élet és művészet viszonya az alanyiság és a tárgyiság horizontján is megjelenik, amelynek 
legfontosabb célja az elsajátításé: „talán azért kezdtem írni, hogy bosszút álljak a világon. 
Hogy bosszút álljak, és hogy elnyerjem tőle, amiből kirekesztett. […] Talán ezt akartam, 
igen: csak képzeletben ugyan és művi eszközökkel, de hatalmamba keríteni a valóságot, 
amely – nagyon is valószerűen – a hatalmában tart; alannyá változtatni örökös 
tárgyiságomat, névadónak lenni megnevezett helyett. Regényem nem más, mint válasz a 
világra – a válasz egyetlen módja, úgy látszik, ami tőlem telik. Kinek is címezhettem 
volna ezt a választ, ha – miként tudjuk – az isten meghalt? A semminek, ismeretlen 
embertársaimnak, a világnak. Nem imádság lett belőle, hanem regény.” Erről eszünkbe 
juthat Frankl, aki a trauma utáni életet magát nevezi válasznak a traumára. 
Mindezek alapján felmerül a kérdés, hogy lehet-e a KZ élményéről az önterápia 
szándéka nélkül írni? Kertész „pszichológiai” olvasata releváns annak tükrében, hogy a 
trauma és szubjektum kölcsönösen egymás reprezentációjára törekszenek, és attól 
függően, hogy melyik kerekedik felül, lehet sikeres a szubjektum traumafeldolgozása. És 
amennyiben ez a cél, az esztétikai és az etikai nézőpont közös horizontot nyit meg, 
amelyből szemlélve a mű reprezentálja a szubjektum traumához való viszonyát, ily módon 
a műalkotás a szubjektum életének is részévé válik. Kertész munkásságában rendszeresen 
visszatér ez a probléma. Mind regényeiben, mind esszéiben megpróbál személyes viszonyt 
kialakítani saját írásaihoz, egyáltalán magához, mint íróhoz és saját műalkotásaiban 
megjelenő megformált múltjához, hiszen folyamatosan azzal szembesül, hogy függetlenül 
attól, hogy művei mások számára közvetítik, az ő számára nem közvetítik saját múltját. E 
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közben mégis kérdéses, hogy akarja-e egyáltalán a közvetítést a maga számára, vagy 
éppen, hogy csupán íróként akar közvetíteni, túlélőként viszont a saját emlékei 
„elegendőek” volnának számára, hiszen azok úgy sem adhatók át. A kérdés 
kibogozhatatlan, feloldhatatlan egymásba szövődése az író és túlélő egymásba szövődése. 
 Tehát az elkészült mű vagy az elkészült művek sem jelentenek valódi túllépést avagy 
garantálják az „igazi” túlélést, amit a következő idézet a Kudarcból jól kifejez: „[H]epiend 
várja: mire a szurdék fenekére ér, megtudja, hogy mégiscsak kinyomtatják a könyvét. 
Ekkor fájdalmas sóvárgás járja majd át és a honvágy keserűségével csillapíthatatlanul 
ízlelgeti kudarca édes emlékeit, az időt, amikor eleven életet élt, a szenvedély emésztette 
és a titkolt remény táplálta, amit egy későbbi öregember – aki az iratszekrény előtt áll és 
gondolkodik – többé már nem oszthat. Egyszeri kalandja, heroikus korszaka egyszer s 
mindenkorra véget ért. Személyét tárggyá változtatta, makacs titkát általánossággá 
hígította, kimondhatatlan valóját jelekké párolta. A számára lehetséges egyetlen regény 
könyv lesz a könyvek közt, mely a többi könyv tömegsorsában osztozik,317 várva, hogy 
esetleg ráesik a ritka vevő pillantása. Élete egy író életévé lesz, aki írja, írja a könyveit, 
míg teljesen ki nem fosztja magát és puszta csontvázzá nem tisztul, megszabadulva a fölös 
sallangtól: az élettől. Sziszifuszt – hangzik a mese – boldognak kell elképzelnünk. Minden 
bizonnyal. Ám őt is fenyegeti az irgalom. Sziszifusz – és a munkaszolgálat –, igaz, örök; 
de nem halhatatlan a szikla. Göröngyös útján, annyi görgetés során végül is elkopik, és 
Sziszifusz egyszerre azon kapja magát, hogy szórakozottan fütyörészve réges-régen már 
csak egy szürke kődarabot rugdal maga előtt a porban.” A Sziszifusz-allegória 
értelmezéseként a mondanivalóból való kikopás lehetősége voltaképpen a trauma 
nosztalgiává válását is jelenti, amikor is a traumatikus élményt már nem elfelejteni vagy 
kiírni akarja valaki magából, hanem legszingulárisabb, legértékesebb kincsének tekinti, 
amit elveszíteni egyet jelent identitása elvesztésével, a teljes kiürüléssel is. A szikla 
elmállásával, KZ kiírásával az ember talán megszabadul terhétől, feladatától, „gondjától”, 
azonban addigra ez a gond már az életet magát jelenti. A legsajátabb múltamat, 
„létrejövésem” történetét, amelyhez nosztalgia fűz, az életet, amelyben „boldognak kell 
elképzelnünk Sziszifuszt”. Az elbeszélőt így a trauma mint nosztalgia láncolja a múlthoz. 
 
                                                 





A fenséges etikája 
A holokauszttal kapcsolatos alapvető dilemma, hogy lehet-e történeti narratívába 
illeszteni, azaz megmagyarázni. Ugyanakkor a másik oldalon az a veszély fenyeget, hogy 
a róla való beszéd híján megszűnik a trauma eleven emlékezete. Tehát a holokausztról 
való beszédet át kell helyezni a művészet birodalmába, mivel a műalkotások jelentése 
elvileg lezárhatatlan, így Auschwitz emlékezete fennmaradhat, anélkül, hogy egyetlen 
„totalizáló" értelmezés szilárdulna meg.318  
Kertésznél „a koncentrációs tábor kizárólag irodalmi szövegként elképzelhető, 
valóságként nem. (Akkor sem – és talán a legkevésbé akkor –, amikor éljük)”, illetve „a 
Holocaustról, erről a felfoghatatlan és áttekinthetetlen valóságról egyedül az esztétikai 
képzelet segítségével alkothatunk valóságos elképzelést”319 – fogalmaz Nietzsche 
nyomán. Ez alapján a szublimáció avagy az esztétikai világnézet kínálkozik az egyetlen 
útnak „visszavenni” a holokausztot: beépíteni világunk szövetébe. Paradoxnak tűnik, hogy 
egyedül az esztétikai képzelőerő vezet a valóságos megismeréshez, de a borzalmak 
„egyenesben tálalva”, (még ha lehetséges is volna ilyesmi), nem közvetítenék azt a 
„valóságos” tartalmat, amit Kertész a Sorstalanság című regényében a koncentrációs 
táborok boldogságával jelöl, tehát, hogy a bent végső soron olyan, mint a kint: a lágerben 
is csak olyan, mint a való világban. Ennek a tapasztalatnak Kertész szerint kizárólag 
esztétikai igazolása létezik. Ez az igazolás ugyanakkor kényszer is, ugyanis, aki 
traumatikus tapasztalatai esztétikai igazolásába kezd, annak ez életszükséglet. Ennek a 
kényszernek a személyes oldaláról a Kudarcban az annyira jellegzetes kertészi 
„öncinizmussal” ír: „szó, ami szó, megírt egy regényt; de csak úgy, ahogyan mondjuk 
végső katasztrófa esetén a repülőgépből is kivetette volna magát az ismeretlen semmibe, 
ha a túlélésre csupán ezt az egyetlen lehetőséget látja”.320 
A közvetítés kizárólagos esztétikai lehetőségét Kertész ugyanakkor szó szerint is érti: 
„a legnagyobb rettenet, a legkegyetlenebb borzalom végül is mindenféle irodalmi 
                                                 
318 Vö. Bárány Tibor, Az értelmezés szükségessége – Tanulmányok Kertész Imréről. Ill. Szirák Péter, Kertész 
Imre. 
319 Kertész Imre, A száműzött nyelv, 62.  
320 I. m. 
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közvetítésnek ellenáll. Az üzemszerű tömegmészárlás „szokványos eseményeit” csak 
„középszinten” lehet ábrázolni. Minden szerzőnek számolnia kell ezzel az elháríthatatlan 
ténnyel, aki a koncentrációs- és megsemmisítő-táborokról kíván regényt írni. [...] A 
regényíró kénytelen elhagyni a borzalmakat, a legvégletesebb élményeket, mert azok nem 
töltenek be művészi szerepet a könyvében. Ha már elhatároztuk, hogy regényt írunk, 
elhatároztuk azt is, hogy a regényírás törvényszerűségeihez tartjuk magunkat, kivált, ami a 
nyelvet, a nyelvi megformálást illeti. Kiindulhat a művész akár a legszélsőségesebb 
élményből is, ám a nyelv sajátságai megszabják, hogy mi az, ami megírható, s mi nem. Az 
írónak kompozíciót kell létrehoznia, s olyan nyelvet találnia, amely a borzalmakat a 
művészet elvontabb eszközeivel közvetíti. <A pokol hetedik bugyráról> lehet talán 
beszélni, képet készíteni, de fogalmat alkotni róla nem lehet.”321  
„Amit így – az esztétikai képzelőerő révén – elképzelünk, már nem pusztán a holocaust, 
hanem a holocaustnak a világtudatban tükröződő etikai következménye.”322; és ezáltal 
„felmérhetetlen erkölcsi tartalék rejlik benne”. Nem a tények ismerete hozza közelebb a 
holocaustot, hanem a képzelőerő, amelyet az esztétikai megformáltság hoz mozgásba. A 
közvetítés esztétika és etika között a katarzis: „a szembenézés önvizsgálat is egyszersmind, 
az önvizsgálat megtisztulás”323 A túlélő szembenéz a múltjával, az író szembenéz 
anyagával, az olvasó szembenéz a művel, és amennyiben egy jól sikerült műalkotással van 
dolgunk, mindenki átélheti a katarzist, számot vethet a traumával és tudássá 
desztillálhatja. „Az esztétikai tapasztalat teljesítménye éppen az, hogy az irodalom 
médiumában a megértés határait átléphessük, a nem átéltet elképzelhessük és az idegenben 
felismerjük a mássá válás képességének lehetőségét” – írja Jauss.324 
Ezt a tudást Kertész „negatív kinyilatkoztatásnak” nevezi, és a holokausztnak az 
emberi természettel való kompatibilitásában áll: „[a]z a kultúra, mely képes a halál 
tudatával élni, és azt vitális erővé alakítani, mindig erőteljesebb, de érdekesebb és bátrabb 
                                                 
321 Kertész, Az Auschwitzban rejlő kegyelem. In. A gondolatnyi csend, amíg a kivégzőosztag újratölt. Vagy uo. 
„[h]almazatban a gyilkosság képei csüggesztően fárasztóak: nem indítják meg a fantáziát. Hogyan is lehet 
esztétikum tárgya a borzalom, ha nincs benne semmi eredeti? Példaszerű halál helyett a puszta tények csupán 
hullahegyekkel szolgálhatnak.” 
322 Kertész, Hosszú, sötét árnyék. 
323 I. m. 
324 Jauss, H. R. 1999. Das Verstehen von Geschichte und seine Grenzen. In. Probleme des Verstehens. 
Ausgewählte Aufsätze. Reclam, Stuttgart, 198. Idézi Szirák, I. m. 66. 
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is lesz”.325A Sorstalanságban ennek a tanulságnak a színét mutatja fel, azaz, hogy a KZ is 
otthonunkká, azaz természetessé, „világgá” válhat. Esszéiben pedig a visszáját, azaz, hogy 
kint, a külvilág ugyanaz, mint a bent: a világ megérthető és megélhető koncentrációs 
táborként, ahogyan például Kertész a hazajövetele utáni évtizedekben annak élte meg 
Magyarországot.326 A végeredmény ugyanaz: Auschwitz megfér azzal, amit fentebb az 
„ember mivolt” kifejezéssel illettünk. Azonban ez az első pillantásra leginkább 
tarthatatlannak tűnő kertészi perspektíva, ahonnan nézve az egész világ koncentrációs 
táborrá relativizálódik, a szemüveg, amelyen át elmosódnak a különbségek a láger és a 
mindenki számára ismerős valóság közt, a túlélés fegyverévé válik Kerész kezében, és a 
tanúságtétel egy olyan formájává, amely képes a felszínre hozni ennek a keserű 
tapasztalatnak az erkölcsi hozadékát. „Kertész esszéisztikája átértelmezi az európai kultúra 
fogalmát. Auschwitz fenoménját, a diktatúrák egymással nem összezagyválható 
tapasztalathalmazát nem kirekeszti, hanem belefoglalja a fogalomba. Ettől kezdve van egy 
olyan kultúra-fogalmunk, amelybe nem csupán a szép, a nemes, a magasztos, hanem az 
alávaló, az ocsmány is szervesen beletartozik, mindaz, amit nem a művészet vagy a 
filozófia, hanem a civilizáció és a történelem produkál, s [...] amiről beszélni kell” – írja 
Nádas Péter.327 
… 
Vári György a mellet érvel, hogy a „Sorstalanság esztétikai tapasztalata A száműzött nyelv 
beszélőjének történelmi tapasztalatát képes közvetíteni”,328 azaz, hogy a szöveg egyszerre 
referenciális és etikailag releváns mint műalkotás. Spiró álláspontja, hogy „már-már az 
irodalom korlátait is szétrobbantja, amilyen még nem volt sem (láger) regényben, sem 
filozófiai rendszerben. Ez a robbantás azonban irodalmi módszerekkel 
történik”.329 Balassa mintha kettős álláspontot képviselne, amely egyrészt a Molnárral 
közös előfeltevésben foglalható össze, mi szerint: „vagy referenciális vagy etikailag 
                                                 
325 Kertész, A haláltudat mint vitális erő. 
326 Radnóti elemzésében  „a Sorstalanság valóban nevelődési regény, egy gyerekembernek a gyűjtőtáborhoz 
mint normalitáshoz való szocializálódásának története.” Radnóti Sándor. 1991. Auschwitz mint szellemi 
életforma. Holmi, 1991/3, 373. 
327 Nádas Péter. 2009.Tudósítás. Élet és Irodalom LIII. évfolyam 2009. 45.   
328 Vári György. Cselekményesítés, történelmi tapasztalat és a fenséges művészete. In. Az értelmezés 
szükségessége – Tanulmányok Kertész Imréről. Illetve. Vári György. 2003. Kertész Imre. Buchenwald fölött az 
ég, Kijárat Kiadó, Budapest.  
329 Spiró György. 1983. Non habent sua fata. A Sorstalanság – újraolvasva, Élet és Irodalom 1983. 30.  
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irreleváns egy műalkotás”.330 Spiró és Vári szerint331 a Sorstalanság ambíciója megóvni 
„Auschwitz eredeti értelemnélküliségét”, ezzel együtt a lezárhatatlanság, 
befejezhetetlenség megőrzése céljából, hogy Auschwitz ne legyen elgondolható egy 
visszatekintő, teleologikus szempontból, amikor többek közt a nyelv ideologikussága okán 
annak lehetünk tanúi, hogy Auschwitz emléke ritualizálódik, instrumentalizálódik. Braun 
Róbert332 is ezen az állásponton van, azaz, hogy a Sorstalanság a holokauszt 
tapasztalatának „folytonossá tételével” fenntartja a vele szembeni morális reflexió állandó 
kényszerét.   
Vári elemzésében a folytonossá tétel az által lehetséges, hogy a holokauszt irodalma a 
fenséges művészetébe helyeződik át. „A Sorstalanság „a záchor (Emlékezz!) bibliai, 
ószövetségi eredetű etikai parancsát segíti elő a folytonos újraértés lehetőségét 
megteremtve”, amely azáltal történhet meg, hogy „egyidejűként” tapasztalják meg az 
következő generációk a holokausztot, hogy megőriztessék ebben a „negatív 
kinyilatkoztatásban hordozott” tanítás – és erre a fenséges képes.333  
A Trauma-fejezetben láttuk, hogy a fenséges tapasztalata kivételes az esztétikai 
tapasztalatok körében, amennyiben túlmutat az esztétikain, és az etikai dimenzióját nyitja 
meg. Kertész minden regényében, megszólalásában és esszéjében ugyanazt a holokauszt-
etikát képviseli, ellentétben például Améry-vel. A regényekben felállított etikai világrend 
és az esszéíró Kertész által képviselt etikai hozzáállás megfelel egymásnak. 
                                                 
330 Balassa Péter. 1996. A hang és a látvány. Mi ért olvassák a németek a magyarokat? In. A bolgár kalauz. 
Budapest, Pesti Szalon, 238. Azonban azt is olvasatjuk nála, hogy „ez az irodalom még etikumot is jelent, noha 
esztétikai autonómiájához nem fér kétség”. A problémához lásd még Szirák monográfiáját, aki a Sorstalanság 
három alapvető poétikai eljárását elemzi, amelyek a mimetikus interpretációs technikák alkalmazásának 
ellenében hatnak: az utólagos tudás kikapcsolása, az emlékezetben felidéződő stabil identitás lehetőségének 
megvonása, és az elbeszélői szólam idegen szólamok általi osztottsága, amely a tapasztalat mindenkori nyelvi 
előfeltételezettségére hívja fel a figyelmet.  
331 Vári, Cselekményesítés, történelmi tapasztalat és a fenséges művészete, 127-128. Ill. Spiró György. 1985. 
Magániktató. Budapest, Szépirodalmi, 119-198. 
332 Braun Róbert. 1995. Holokauszt, elbeszélés, történelem. Budapest, Osiris. 




 V. Következtetések 
  
 Trauma és nosztalgia 
Emlékeink, fantáziáink, múltrégióink áthatják egymást, és percről-percre alakulnak a 
jelenbeli történések és múltbeli emlékek értelmezése közben, aktuális hangulatunk 
függvényében. A frissen megnyíló perspektívák nem csak a jövőt tűntetik fel új fényben, 
de átszabják a múltat és paralizálhatják vagy dinamizálhatják a jelent is. Mindenkori 
jelenünk így egyszerre történik a múltunkkal és a jövőnkkel. A nosztalgia esetében egy 
sivár jelen igazolást találhat magának a múltban és hibernálja magát a múlt 
„örökjelenében”. A trauma esetében pedig a múlt olyan felforgató, hogy a autorizálhatja, 
ezzel együtt elsivatagosítja a jelent. A trauma és a nosztalgia tehát képessé válhat egy nem 
múló jelen létrehozására: a fenomének a szubjektum időbörtönévé válnak. Amennyiben 
viszont mégis lehetővé válik a múlttá-tétel, akkor ezek az élmények képesek lehetnek 
építeni a szubjektumot: megtanulunk nem csupán a lévinasi értelemben, hanem szó szerint 
is a fájdalmainkból és az örömeinkből élni, abból táplálkozni, ami van. Nem a prédájává 
válni tehát, hanem megerősödni múltunk által.  
Az otthon és otthonosság jelentőségét mind a nosztalgia, mind a trauma esetében 
kimutattuk. Láttuk, hogy az otthonosság-érzés jelenléte jelentős mértékben meghatározó a 
különféle élethelyzetekben, azok értelmezésében, egyáltalán, a világra adott 
reakcióinkban. Azt is láttuk, hogy ez az otthonosság-érzés nem kizárólag pozitív 
helyzetekben képes kialakulni. Vannak olyan emlékeink, különösen a trauma esetében, 
amelyek gyötrődést jelentenek, mégis örökké visszatérünk hozzájuk. Ezeket a helyeket az 
emlékezetünkben nem feltétlenül tudjuk „belakni”, idegennek érezzük magunkat bennük, 
mégis otthonainkká lesznek, belőlük élünk, belőlük táplálkozunk, mint életünk negatív 
feltételéből, de mégis létfeltételéből. Mindez alapján meg kell állapítanunk, hogy az 
otthonosság és az idegenség nem egymás ellentétei.334 Egy emlék otthonosságáról tehát 
                                                 
334 Az otthonosság és az idegenség kettőssége megidézi a freudi kísértetiest, az “unheimlich”-ot. Freud az 
unheimlich szóban az otthonosság és az idegenség összejátszásara hívja fel a figyelmünket. Az unheimlich 
fogalom jelentésárnyalatai igen összetettek, és az érzés többféle helyzetben is előállhat. Egyrészt amikor a 
képzelet hatalmai a külvilágban önálló életet kezdenek élni, ez azt jelenti, hogy a külvilág tárgyai fokozottan 
projekciós felületté válnak, és már nem vagyunk képesek elkülöníteni vágyainkat vagy a félelmeinket a 
valóságtól: ez a nosztalgia valóságteremtő potenciálja. Azonban az unheimlich alapvetően éppen a 
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nem az dönt, hogy szívesen időzünk nála. Elég, ha csupán időzünk nála, akár kényszeresen 
is. 
Ez a verzió a trauma világa, hiszen a traumához újra és újra, kényszeresen visszatér a 
túlélő, mondhatni lecövekel az élmény mellett, és „haza jár” gyilkos emléke világába. Már 
ismerős neki a hely, ahol történt, a mellékes mozzanatokat is ezerszer át- és átrágta, a 
történés óta a traumában él, mégsem tudta a helyére tenni. A nosztalgia ebből a 
perspektívából „édes” árnyalatain túl igazi negatív hatalmát kibontakoztatva, a trauma egy 
variációjaként tűnik fel: megköti átélőjét a múltban, eltávolítja a jelentől és elveszi 
motivációját a cselekvésre. Ez a rossz otthon, amely megfojtja lakóját.335  
Mind a nosztalgia, mind a trauma kapcsán beszéltünk uralhatatlanságról. Mindkét 
esetben fogva tart valamilyen múltbéli esemény, anélkül, hogy befolyásolni tudnám, 
azonban, amíg a trauma esetében nem tudok megfelejtkezni róla, addig a nosztalgia 
esetében magáról az összeköttetésről eleve csupán felbukkanásakor szerzek tudomást, 
majd elillanva a nosztalgikus pillanat, visszahullik a tudat „hátterébe”.  
Érintve vagyok tehát, de nem vagyok befolyással erre az érintettségre. A múltbeli 
esemény és a jelen pillanata a trauma és a nosztalgia esetében egyaránt – az őket 
elválasztó időtávolság ellenére – össze van huzalozva egymással. A traumapsziché 
számára különös módon identikus a traumatikus élmény. A trauma elsajátíthatatlan, 
integrálhatatlan, idegennek érzem a traumatikus történés emlékét, ugyanakkor mégis a 
részem. A nosztalgia esetében pedig nagyon is sajátnak érzem az emléket, mégis 
elérhetetlenül távolinak. 
Bullard, a nosztalgiát vizsgálva, az otthon elvesztése és az anyától való elszakítottság 
között von párhuzamot,336 eszerint a korai szeparációs traumának könnyen alakulhat ki 
nosztalgikus karaktere. Sokszor valaminek a tudata, az emlék öl meg: az, hogy mi veszett 
el, hogy milyen volt, s ehhez képest most milyen. A múlt abszolút referenciává válik az 
                                                                                                                                                           
nosztalgiával szemben is megy, mert amíg a nosztalgia az idegenben fedez fel ismerőst, sajátot, azáltal, hogy az 
valami sajátra emlékezteti, addig az unheimlich érzését az kelti fel, hogy valami, amit addig ismerősnek, 
megszokottnak hittünk hirtelen új színben, idegenként mutatkozik meg. 
335 Fordítva pedig hívhatnánk a nosztalgiát pozitív traumának, amely valamilyen kivételesen megmozgató 
pozitív élmény emlékét tartja életben, amelyet szinte ugyanúgy, mint a traumát tulajdonképpen kényszeresen 
ismétlem, hogy meg tudjak nyugodni vele kapcsolatba. Azonban ilyenkor inkább ki akarom szívni belőle az 
utolsó csepp örömöt is, „ki kell merítenem” az emléket, avagy pszichoanalitikus keretben addig kell életben 
tartanom az élményt, amíg a libidóm ki nem elégül a tárgyon. Amíg ugyanis a tárgyon időzik a libidóm, addig 
nem „szabadulhatok”.  
336 Bullard, Allice. 1997. Self-Representation in the Arms of Defeat: Fatal Nostalgia and Surviving Comrades 
in French New Caledonia, 1871–1880. Cultural Anthropology. Volume 12, Issue 2, May 1997, 181. 
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ezzel párhuzamosan kiüresedő a jelen számára. A távolság és az elválasztottság tudata 
összefonódik. A hiány ekkor vesztségként adódik, veszteségként éljük meg, és éppen 
ezáltal válik traumatikussá.337 Starobinsky szintén a nosztalgia veszteség-karakterét 
hangsúlyozza, pszichoanalitikus olvasatában a szeretet-tárgytól való megfosztáson van a 
hangsúly, amiből az következik, hogy a nosztalgia vágya nem más, mint az anyával való 
újraegyesülés vágya: nosztalgia az anyaöl iránt.338  
Bár a nosztalgia és a trauma összefonódhat, mégis különböző hatásmechanizmusokkal 
működnek. A nosztalgia érzése észrevétlenül, tudattalanul teremt egy „akkort” és egy 
„mostot”, amelyek között a szakadék áthidalhatatlannak tűnik. Ilyen szakadékteremtő erő 
maga a trauma, csak éppen, amíg a nosztalgia esetében a „most” viszonylatában az 
„akkort” szemléljük, a traumánál viszont magán a szakadékon van a hangsúly. A 
nosztalgiában az identitásépítő elemek ebben az „akkorban” vannak, amelyeknek 
„elmúlta” váltja ki a veszteségérzést. A traumában pedig elveszett mindaz, ami „akkor” 
volt, és helyére maga a trauma lépett. Mind a traumában, mind a nosztalgiában tehát azt 
éljük meg, hogy a régi világ elveszett – csak éppen a nosztalgiában a régi világon van a 
hangsúly, a traumában pedig a törésen. A nosztalgiában átélt veszteségérzés szintén egy 
idealizált, visszahozhatatlan centrális eseményre vonatkozik, azonban az csupán alibi, 
apropó, és a szerepe, hogy – szélsőséges esetben – a jelen ürességét igazolja, hogy a jelen 
melankóliájának nyújtson imaginárius ellenpontot.  
A nosztalgiában feléledő vágyban nem elégszem meg azzal, hogy a múltam részeként 
az enyémnek tudok egy emléket, ennél többre vágyom: visszaállítani ezt a múltat. Újra 
abban élni. A traumában viszont nincs más választásom, mint a traumatikus múlt 
állandósult jelenében élni. A nosztalgiában hiába lehet szingularitásom legavatottabb 
záloga az adott nosztalgikus emlék, mégis hiányként adódik. A traumánál viszont 
történhetett velem a legszemélytelenebb, kollektív trauma, mégis a self erődjévé válik – 
amely egyszerre körvonalazza és börtönzi be az ént. 
 
 
                                                 
337 Vö. LaCapra, 1999. 
338 Vö. Freudnál a „szerelem honvágy”. 
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Traumatizált és tudattalan identitás 
Hogyan alapozzák meg identitásunkat olyan múltbeli élményeink, amelyekre nem tudunk 
visszaemlékezni, vagy ha vissza is tudunk, csupán fájdalommal tölt el hiányunk vagy 
éppen meglétük? A narratív identitás Ricoeur által kidolgozott elmélete339 a személyes 
identitást érintő több kérdésre plauzibilis megoldást ad, azonban a trauma és a nosztalgia 
olyan fenomének, amelyek megkérdőjelezik az elmélet átfogó érvényét.340 A trauma 
esetében egy olyan eseménnyel van dolgunk, amely radikalitásával és jelenkarakterével 
ellenáll a szubjektum azon integrálási kísérleteinek, amellyel egy értelmezhető elbeszélés 
keretei között akarja tudni azt. A nosztalgia tekintetében pedig éppen az az érdekes, hogy 
egyrészt általa a múltat hiányként éljük meg,  ha tetszik veszteségként birtokoljuk, 
másrészt sokszor nem is vagyunk tudatában bizonyos helyzetekhez fűződő mély 
kötelékeinknek, amíg valamilyen asszociáció elő nem hívja azokat. A trauma és a 
nosztalgia tehát éppen azt az időszámítást bontják meg, amelynek egy elbeszélés a 
felállítására törekszik, sőt, amelyben az elbeszélés maga létrejöhet.341 
Ahogy Moritz regényében láttuk, Reiser számára a múltbéli trauma a self otthonává, sőt 
megalapozójává válik. A múlt ismétlése nem a trauma és az elfojtás szótárához tartozik, 
hanem a selfet hozza létre. Ez a színe, a pozitív aspektusa a trauma „otthonteremtő” 
erejének: a self struktúrájának biztosítása. Azonban gyakrabban, a trauma egy sérült, 
élhetetlen jelentésrendszert hoz létre, amely ugyanúgy a self struktúráját, otthonát adja, 
mégis rombol, sem mint épít. A trauma tehát, amennyiben nem a moritzi verziót vesszük 
alapul, egyszerre identitásépítő és identitásromboló. Lerombol, de a legenyhébben is 
kétségbe vonja az addigi identifikációs hálózatot, és helyette csak a saját valóságát állítja, 
ami azonban alig, vagy csak nagyon küzdelmesen megfogalmazható, elfogadható és 
elsajátítható, azaz nagyon nehezen rendelhető hozzá jelentés, jelentések rendszere. 
Igazsága általában iszonyú dolgokról jelent, ezért élhetően csupán egy szubjektív igazság 
küzdhető ki vele kapcsolatban, amely azonban szintén nehéz, hiszen nem a szubjektum a 
jelentéssel felruházandó esemény ágense, hanem a szubjektummal történnek a dolgok. 
                                                 
339 Ricoeur, Paul. 1999. Az én és az elbeszélt azonosság. In. Válogatott irodalomelméleti tanulmányok. 
Budapest, Osiris. 
340 Az elmélet kritikáját az értelemképződés és az értelemrögzítés nyomán lásd például Tengelyi, Élettörténet 
és sorsesemény. 13-48. 
341 Ez különösen a traumára igaz. Természetesen egy ilyen elbeszélés is tanúskodni fog arról a változásról, 
amelyen az ember keresztül ment az időben, de inkább áttételesen, jelek formájában.  
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Tehát annak, akinek nem sikerült „poszttraumás fejlődést” elérnie, a maga romboló 
hatásával együtt is identitást épít a trauma, csak éppen traumatizált identitást. Ilyenkor a 
trauma kifosztja az addigi identitást, és a helyére a maga igazságát állítja. A túlélő mint 
egy báb hordozza a trauma élhetetlen és elbeszélhetetlen igazságát.  
Elképzelhető, hogy bizonyos radikális cezúrák az élettörténetben sokkalta élesebben 
rajzolják ki identitásuk vonalait, – semmint sok, jól narrativizálható esemény – anélkül, 
hogy történetként megjelennének számunkra, (esetleg analitikusunk számára 
megjelenhet). Azonban mégis részesei lehetnek identitásunknak: ezeknek a nagy horderejű 
eseményeknek az „eredményét”, hozományát érezzük, amikor arról beszélünk, „kik 
vagyunk mi,,. A velünk történt események tehát passzív módon kifejeződnek 
identitásunkban, anélkül, hogy kifejeznénk azokat mondjuk egy történet vagy történetek 
keretei közt. Az elbeszélt történetekben aztán lehet a nyomok, a kifejeződések után 
kutatni. Az elbeszélt azonosság tehát Freud manifeszt álmára hasonlít, amelyben ott bújkál 
a látens álomtartalom. 
Ugyanez a kérdés feltehető a nosztalgia kapcsán is. Milyen módon része a nosztalgikus 
emlék identitásomnak? Nosztalgikus emlékeink a legsajátabb, legnehezebben átadható 
emlékeink, amelyek nyilvánvalóan identitásunk egészét átitatják. Próbáljuk visszaidézni 
az atmoszférát, amely kisgyerekként a szülői házban körülvett minket! Még ha minden 
ízünkben érezzük is, lehetetlen szavakba önteni az élmény komplexitását, és azt, amit 
számunkra jelent. Mégis ezekben az emlékekben bújik meg az az igazság, amely elárulja a 
szubjektumnak, hogy ki ő.  Tehát bár össze vagyok kötve szagokon, képeken, tárgyakon, 
álmokon, vágyakon, vagy éppen kényszereken keresztül a múltammal – azonban mégsem 
egyértelmű, hogy az identitásom kontinuitását, Ricouer elnevezésével, az ipszeitásomat 
hogyan teremtik meg ezek az összeköttetések. Lehet-e azonosulni valami olyannal, 
„magaménak” tudhatok-e valami olyasmit, amire csupán vágyni tudok és, ami teljesen 
esetelegesen bukkan fel és merül alá emlékezetemben? Mit jelent ilyenkor az azonosság? 
A nosztalgia arra vágyik, hogy újra jelenné tegye a múltat. Természetesen egy 
hétköznapi emlékhez is viszonyulhatok oly módon, hogy „máshogy kellett volna 
csinálnom”, „elrontottam”, stb., azonban ezek a gondolatok legfeljebb a korrekciót, és 
nem az önmagáért való visszaállítást célozzák. Azonban a nosztalgia lényege az (és ez az, 
ami a fájdalmas is benne), hogy nem visszahozható, hogy nem élhetem újra át, nem 
ismételhetem meg. De ha valóban identitásom része, akkor miért vágyódom mégis utána, 
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miért nem elég nekem emlékként, hiszen puszta emlékeimhez ebben a tekintetben 
semleges a viszonyom, azaz megelégszem velük, mint múltam részeivel.  
A nosztalgiában különös módon tapasztalom meg a múltam, egyrészt otthonra lelek 
benne, másrészt fájdalommal tölt el hiánya – otthon a hiányban.342 Egyszerre közeli és 
távoli a nosztalgia.343 Ez az otthonos, de fájdalmas, szorító érzés valószínűleg nem csupán 
a múlt visszahozhatatlanságának szól. Felvetődik a kérdés, hogy az egyszer már 
megszerzett tapasztalataim után sóvároghatok-e a nosztalgia sóvárgásával. Úgy tűnik, 
mintha a nosztalgikus emlék státusza más lenne, mint egy tudatosított tapasztalatot 
hordozó emléké.344 Elképzelhető, hogy a nosztalgikus emlék valahogyan inkább 
élményszerű, akárcsak a trauma, és kevésbé szilárdult meg, kevésbé vált tudásszerű, 
lecsapódott tapasztalattá.  
Amíg a traumatizációt megéli elszenvedője, addig a nosztalgia tudattalanul alakul ki. A 
nosztalgia mégis részese az identitásnak, márpedig úgy, hogy annak tudattalan régióihoz 
nyújt hozzáférést, méghozzá esetleges hozzáférést. Ezért úgy fogalmazhatunk, hogy a 
nosztalgikus viszonyulás a tudattalan identitással, az önazonosság tudattalan 
építőelmeivel összekötő tudati történés. Tudattalan, amennyiben felbukkanásáig nem 
tudtunk jelentőségéről, nem befolyásolható felbukkanása, eltűnése, akarattal nem 
mélyíthető a rá való emlékezés, olyan dolgokat idéz fel, amelyekre nem is emlékeztünk, a 
tudatos énünkkel rossznak ítélt dolgok iránt is feléledhet, és általa életre kel mindaz, amit 
a „tapasztalat tudattalanja”345 őriz. Ugyanakkor mindezek ellenére mégis megalapozza az 
identitásunkat, akárcsak a gyermekkor elfelejtett történései. Identitiásunk tudattalan 
dimenziói tehát egy olyan álláspontra pozícionálják a szubjektumot, amelynek csak 
nagyjából ismeri koordinátáit. Egy lehetséges válasz tehát arra a kérdésre, hogy hogyan 
képes valami tudattalan megjelenni a tudatosban, anélkül, hogy alárendelődne annak: a 
nosztalgia. 
A nosztalgia identitáshoz való viszonya ugyanakkor szintén kettős, akárcsak a traumáé: 
benne van az építés és a kontrasztvetés is. Egyrészt identitásépítő, hiszen ezek az emlékek 
                                                 
342 Tudat kizárólag azért létezik, mert emlékezni tud, de ezzel együtt azonban meg is hiúsul az emlékezet, ezt 
hívja Derrida „a gyász törvényének”. Derrida, Jacques. 2001. The Work of Mourning. Chicago, University of 
Chicago. 115.   
343 Harper, Ralph. 1966. Nostalgia. Cleveland Press of Western Reserve University. 
344 Lásd a trauma fejezetben élmény és tapasztalat megkülönböztetését. 
345 Vö. Ullmann, 2010.   
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szingularitásom zálogai, csak nekem nosztalgikus egy személyes emlékem, (bár kollektív 
nosztalgiák is részei lehetnek identitásomnak). Másrészt pedig identitásromboló, mivel 
diszkontinuitásra épül. A nosztalgia érzése teremt egy „akkort” és egy „mostot”,346 
amelyek között a szakadék áthidalhatatlan. Az Assmann által feltárt két funkciója a 
mítosznak, azaz, hogy a jelennek megalapozó vagy annak kontrasztot vető „emlékezésről” 
van-e szó, a nosztalgia és identitás viszonyának megértéséhez vezet el minket. A 
nosztalgia ugyanis mint hőskor vagy aranykor jelenik meg a szubjektum számára, amelyet 
mindig szakadék választ el a jelentől, ennek ellenére mégis betölti az identitás 
megalapozásának feladatát. A nosztalgia múltja nem veszít az erejéből, amellyel hatni 
képes, amellyel jelen képes lenni a szubjektum életében.347 Az érte való sóvárgás eszerint 
nem más, mint egyfajta személyes aranykor után való sóvárgás. 
A nosztalgikusan feléledő múlt emléke közvetíti talán leginkább a szubjektum 
szingularitását – legalábbis a saját maga számára. A nosztalgia egy személyes mitológiát tart 
életben és tesz időről időre, varázsütésre hozzáférhetővé. Az általa hordozott tapasztalat 
végül is nem múltbéli emlékké, hanem örökérvényű mítosszá válik, olyan abszolút múlttá, 
amelytől „a tovahaladó jelen mindig azonos távolságban marad”.348 Tehát hiába távolodunk 
az időben, ettől a múlttól nem tudunk eltávolodni. 
 
                                                 
346 Vö. Tannock, Stuart. Nostalgia critique. Cultural Studies , Volume 9, Number 3, October 1995, 453-464(12) 
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